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Drama im Alltag 


Ein Grabstein für Nora Malone 


Von A. ]J. Cronin 


ö | Eıne Freunoın, Frau L., 
M arbeitet in einer Bank. Sie 

% ist Witwe und hat ihre beıi- 
den Söhne — die inzwischen verhei- 
ratet sind und gute Stellungen haben 
— unter Opfern großgezogen. Ihr 
Haar fängt an grau zu werden. Ihre 
blauen Augen, aus denen sie die Welt 
mit nimmermüder Anteilnahme be- 
trachtet, bemühen sich vergeblich, zu 
verbergen, daß sie eine geborene 
Menschenfreundin ist. Wenn man 
mit seinen Geldsorgen zu ihr kommt, 
kann es geschehen, daß sie einen aus- 
schilt, aber sie wird ganz sicher ihr 
möglichstes tun, einem wieder auf 
die Beine zu helfen. Neulich erzählte 
sie mir folgende Begebenheit: 


AN EINEM schönen Frühlingsmon- 
tag kam die Putzfrau, die in der 
Bank arbeitete, Nora Malone, zu 


Frau L. Sie war eine gute Seele. Aber 
trotz der Fröhlichkeit, die sie an den 
Tag legte, und ihrer irischen Schlag- 
fertigkeit war sie schr knauserig. Je- 
den Montag legte sie ein Drittel ih- 
res Lohnes zurück und vollbrachte 
so ununterbrochen ein wahres Wun- 
der der Aufopferung und Sparsam- 
keit. Wie sie so dastand in ihrem 
abgetragenen Kleid und den geflick- 
ten Schuhen, war sie immerhin ihre 
8000 Dollar wert! 

„Nun, Nora“, sagte Frau L. und 


gs gewohnheitsmäßig nach ihrem 


ontobuch, „das Übliche?“ 

„Nein, Frau L.“, erwiderte Nora. 
„Ich möchte alles ablsohen.® 

„Wofür denn bloß, Nora?“ 

Nora sah zu Boden, und eine leich- 
te Röte stieg ihr ins Gesicht. 

„Für einen Grabstein“, sagte sie 
mit Entschiedenheit. 
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Es entstand eine kleine Pause. 
Dann brachte Frau L. nach und nach 
aus Nora heraus, daß sie höchstens 
noch ein halbes Jahr zu leben hätte. 
Die Arzte in der Poliklinik hätten es 
ihr gesagt. Und nun machte sie sich 
Sorgen um ihr kostbares Geld. Sie 
hatte gefront und gedarbt um seinet- 
willen, immer kümmerlich gewohnt 
und auf alle Bequemlichkeiten ver- 
zichtet, hatte weite Wege zu Fuß ge- 
macht, um das Fahrgeld zu sparen. 
Sie konnte das Geld nicht mitneh- 
men, wenn sie starb, natürlich nicht. 
Sie hatte nicht einen einzigen Ver- 
wandten auf der Welt. So hatte sie 
beschlossen, es für ein erstklassiges 
Begräbnis zu verwenden und für ein 
wirklich schönes Grabmal. 

Aus ihrer abgenutzten Handtasche 
zog sie eine glänzende photographi- 
sche Abbildung heraus, die sie aus 
einem Katalog herausgerissen hatte. 
Darauf war eine von einem Geländer 
umgebene Grabstätte zu schen: Ro- 
koko-Gebilde, die ihre Glieder ver- 
renkten, mit einem Engel aus imitier- 
tem Marmor in der Mitte, der fromm 
seine Flügel faltete. In künstlerischer 
und in jeder anderen Hinsicht war es 
ein Greuel. Für dieses Grabmal, ei- 
nen Platz auf dem Friedhof und ein 
Begräbnis mit allen Schikanen beab- 
sichtigte Nora 7500 Dollar anzu- 
legen! ‚ 

Frau L. erschien es grotesk und 
betrüblich zugleich, daß eine krän- 
kelnde Putzfrau ihre Ersparnisse auf 
diese Weise vertun wollte. Aber sie 
kannte Nora. Wenn sich ein Gedan- 
ke in ihrem widerspenstigen: Kopf 
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festgesetzt hatte, so konnte sie durch 
nichts auf der Welt wieder davon ab- 
gebracht werden. „Es ist ein schönes 
Grabmal“, hörte Frau L. sich selber 
sagen, „aber Sie können Ihr gesamtes 
Geld nicht ohne Kündigungsfrist 
abheben. Kommen Sie bitte am 
nächsten Montag wieder.“ 

Am folgenden Montag sprach Frau 
L. eindringlich mit Nora. Sie wies sie 
auf die Gefahren hin, die ihr drohten, 
wenn sie eine so große Summe in bar 
mit sich herumtrüge. Täglich würden 
Leute überfallen und ausgeraubt. Es 
gelang ihr, Nora Angst einzuflößen. 
Und dann, lachte Frau L. sie aus, was 
würde wohl ein erstklassiger Beerdi- 
gungsunternehmer sagen, wenn sie 
mit ihrem ganzen .Geld im Beutel 
ankäme! Und noch dazu in dieser 
Aufmachung! 

Frau L. nützte rasch Noras Ver- 
wirrung und schlug vor, daß die 
Bank die Angelegenheit übernehmen 
solle, ja sie versprach, sich selber dar- 
um zu kümmern. Schließlich sei sie 
ja mit geschäftlichen Dingen besser 
vertraut. 

Nora vertraute Frau L. blindlings. 
Mehr noch als die geschilderte Situa- 
tion war es die Angst, man könne sie 
übervorteilen, die sie schließlich zu- 
stimmen lıeß. Sie unterzeichnete ein 
Papier, das Frau L. ihr vorlegte, und 
war erstaunt, daß diese daraufhin 
aufstand und ihren Hut aufsetzte. 
Nora begleitete sie ohne Wider- 
spruch. Sie verließen die Bank und 
stiegen in ein Taxi. 

„Fahren wir jetzt zum Beerdi- 
gungsinstitut?“ erkundigte sich Nora. 
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„Sie müssen das Pferd nicht am 
Schwanz aufzäumen, Nora“, erwi- 
derte FrauL. „Zunächst einmal sol- 
len Sie ein bißchen herausgeputzt 
werden!“ 

Sie machten die Runde durch ver- 
schiedene Warenhäuser. Nora wußte 
nicht, was das bedeuten sollte, und 
mochte es ganz und gar nicht. Aber 
die Tatsache, daß sie sich auch nicht 
von einem roten Heller trennen muß- 
te, machte sie ganz gefügig. Als sie 
gegen fünf Uhr vor einem großen, 
stillen Haus hielten, besaß sie ein 
hübsches neues Wollkleid, einige 
Toilettengegenstände und noch eine 
ganze Reihe anderer Sachen. 

Frau L. nahm sie beschwichtigend 
beim Ellbogen. 


„Nora, dies hier ist ein Kranken-, 


haus, nun machen Sie keine Einwen- 
dungen — kommen Sie herein!“ 

Nora wußte nicht viel über Kran- 
kenhäuser. Sie nahm an, daß sie, wie 
die Poliklinik, nichts kosteten. Und 
Frau L. ließ sie bei diesem Glauben. 
Das Zimmer, das Frau L. für Nora 
bestellt hatte, war geschmackvoll 
eingerichtet, mit dem Blick auf einen 
Park. Nora nahm es kaum wahr. Sie 
probierte mit ehrfürchtigem Staunen 
die Sprungfedermatratze aus. 

„Was für ein Bett!“ sagte sie mehr 
zu sich selber. „Das ist Klasse!“ 

Immer noch ganz gehorsam, zog sie 
ihren rosa Morgenrock und die neuen 
Pantoffel an und betrachtete mit Be- 
fremden ihr so merkwürdig verän- 
dertes Bild im Spiegel. Dann klopfte 
es an der Tür, und das Mittagessen 
wurde auf einem Tablett hereinge- 
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tragen: eine Tasse dampfender Brü- 
he, Hühnerfrikassee, junger grüner 
Salat, Pfirsich Melba! Nora warf ei- 
nen Blick darauf und auf das schim- 
mernde Silber und das schneeweiße 
Tischzeug — und protestierte. 

„Greifen Sie zu‘, ermunterte Frau 
L. sie, „es beißt bestimmt nicht!“ 

Dr. Roberts, ein Bekannter von 
Frau L., bestätigte die Diagnose der 
Poliklinik: er gab ihr noch Zeit bis 
Ende des Sommers. Obgleich Frau 
L. sich noch immer Gewissensbisse 
machte, spürte sie doch, daß sie das 
Richtige tat. 

Als die Tage hingingen und nie- 
mand auch nur einen Cent von ihr 
verlangte, fand Nora mehr und mehr 
Gefallen an ihrem neuen Leben. 
Krank, müde und ein bißchen wirr 
im Kopf, wie sie gelegentlich war, 
erschienen ihr dieseshübsche Zimmer, 
die nette Schwester und all die klei- 
nen -Bequemlichkeiten, die sie nie 
gekannt hatte, wie der Himmel auf 
Erden. 

Am liebsten saß sie in ihrem rosa 
Morgenrock, ohne etwas zu tun, am 
offenen Fenster, freute sich über die 
windbewegten grünen Bäume und 
über .die Leute, die dort unten spa- 
zierengingen, und staunte immer wie- 
der über das Wunder, daß ihr dies 
alles zufiel. Nora, für die das Leben 
eine einzige Plackerei gewesen war, 
erlebte das Sterben fast als ein Glück! 
Gelegentlich erwachte ihr Wirklich- 
keitssinn, und sie fragte dann wohl 
Frau L.: „Sie werden aber Ihr Ver- 
sprechen bestimmt nicht vergessen?“ 

Und wenn Frau L. es ihr dann fei- 
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erlich bestätigte, sank sie mit einem 
Seufzer der Erleichterung in ihren 
Sessel zurück. 

Es war ein schöner Frühling in je- 
nem Jahr, und er ging in einen nicht 
zu heißen Sommer über. Wenn es 
zum Wochenende schönes Wetter 
war, fuhr Frau L. mit Nora aus. An 


regnerischen Samstagen gingen sie ins ' 


Kino. Immer waren Blumen in No- 
ras Zimmer, eine Schachtel Konfekt, 
Zeitschriften. Frau L. konnte Nora 
nicht dazu bringen, viel zu lesen, aber 
dafür genoß Nora ihr neues Radio. 
Vielleicht den größten Triumph für 
Frau L. brachte der Tag, an dem sie 
Nora überredete, mit ihr zu gehen 
und sıch Dauerwellen und eine Ma- 
niküre machen zu lassen. 

„Ganz Dame“, kicherte Nora, als 
sie ihr Spiegelbild sah. „Ich ahnte gar 
nicht, daß ich das Zeug dazu hatte.“ 

Ende August konnte Nora nicht 
mehr aufstehen. Sie lag da, von Kis- 
senbergen gestützt, schwach und 
welk, Aber die Schmerzen, die sie 
sonst zu ertragen gehabt hätte, wur- 
den von geschickten Arzten in 
Schach gehalten. Sie sah glücklich 
aus. Eines Tages erschreckte sie Frau 
L. ein wenig, als sie sich nach einem 
Priester erkundigte. 


- 
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°Nun war Nora keineswegs ein be- 
sonders religiöser Mensch, und auch 
Frau L. war nicht übermäßig fromm. 
Aber sie erinnerte sich, daß der alte 
Kanonikus, der ein Kunde ihrer 
Bank war, einen neuen Hilfsgeist- 
lichen hatte, einen netten jungen 
Mann mit einem fröhlichen Gesicht. 

Die Besuche des jungen Priesters 
waren ein voller Erfolg. Er erzählte 
Nora Geschichten aus seiner irischen 
Heimat. „Er hat Witz im Leibe“ ‚wie 
Nora sich ausdrückte. Einmal führte 
er sogar ein paar Schritte eines iri- 
schen Volkstanzes vor. An diesem 
Tage lachte Nora aus. vollem Halse. 

Eines Abends schlief sie ein und 
wachte nicht mehr auf. Es war An- 
fang September. Als alle Rechnun- 
gen bezahlt waren, blieben noch 200 
Dollar übrig. Damit bezahlte Frau 
L. ein ganz bescheidenes Begräbnis. 
Dann hob sie von ihrem eignen, kei- 
neswegs großen Bankkonto eine 
kleine Summe ab und besorgte einen 
einfachen weißen Stein, auf dem nur 
zu lesen stand: Nora Malone. Geboren 
1899. Gestorben 1951. Ruhe in Frieden! 

Frau L. schwor, daß nie festgelegt 
worden sei, wie der Grabstein aus- 
sehen sollte. So hatte sie ihr Ver- 
sprechen gehalten. 


Mit Zinsen 


Vor Eınıger Zert kam in Kansas ein prall gefüllter Postsack unter die 
Räder eines Zuges und wurde völlig zerfetzt. Die Schnipsel wurden sorg- 
fältig gesammelt. Die Post sollte sie wieder zusammenflicken. Und das 
besorgte sie gründlich. Sie arbeitete so gewissenhaft, daß ein Mann einen 
Brief bekam, den er am Tage des Unfalls, als er auf seinen Zug wartete, 


gelesen, zerrissen und weggeworfen hatte. 


T.W.M 


Warum werfen wir nicht neun Zehntel 
dessen, was wir so sorgfältig aufheben, 
. einfach weg? 


MACHEN WIR’S DEM 
HAMSTER NACH? 


Aus der Monatsschrift Advertising Agency 


von Don Herold 


\\ | ıcHhr ablegen! Wegwerfen! 

\ % Lange genug war ich selbst so ein 
Aufhebe-Narr. Jetzt endlich, da ich die 
nötige Einsicht (und ein Haus voller 
Krimskrams) besitze, wäre ich bereit, 
meine „Ablage“ auf ein Nachtgewand, 
eine Zahnbürste, einen Schreibblock, 
einen Bleistift und ein paar Familien- 
photos zu beschränken. 

Wenn ich vom Aufbewahren spreche, 
so meine ich damit alles, von alten 
Briefen bis zu den Eintrittskarten zur 
Fußballmeisterschaft von 1913, von 
alten Sesseln in der Bodenkammer bis 


zum brüchigen Gartenschlauch im 
Keller — alles, was. man so aufhebt, 
„weil es vielleicht einmal gebraucht 
wird“ oder einfach „als Erinnerung“. 

In den meisten von uns steckt ein 
gutes Stück jener Gebrüder Collyer, 
dieser beiden alten Bindfadensammler 
in New York, die ihr vierstöckiges 
Haus von oben bis unten mit Klavieren, 
alten Zeitungen, leeren Konserven- 
büchsen und ähnlichem Kram so voll- 
stopften, daß eines Tages ein Stapel 
umfiel und einen der beiden erschlug. 
Da der andere blind und gelähmt war, 
verhungerte er nach dem Tode seines 
Bruders. Das Treppenhaus war so mit 
Gerümpel verstellt, daß die Polizei ein 
Fenster einschlagen mußte, um an die 
Leichen heranzukommen. 

Gewiß, die beiden Brüder waren 
krankhafte „Aufheber‘. Doch jeder von 
uns kann ein Opfer dieser Krankheit 
werden, wenn er nicht achtgibt. 

Vielleicht werden Ablagen, und nicht 
Rieseninsekten, einst das. Ende der 
Menschheit herbeiführen. Man hat ge- 
schätzt, daß das Gehalt aller Regie- 
rungsbeamten, die in Amerika mit der 
Ablage von ‚Akten beschäftigt sind, 
jährlich insgesamt mehr als 680 Mil- 
lionen Dollar beträgt. Der Raum, den 
diese. Akten beanspruchen, ist sechsmal 
so groß wie der riesige Bau des Penta- 
gons in Washington. Soviel ich weiß, 
werden zehn Tonnen Papier gebraucht, 
um ein Kriegsschiff zu bauen: Material- 
bestellungen, Konstruktionszeichnun- 
gen, Arbeitsanweisungen, Tätigkeits- 
berichte, Dringlichkeitsbescheinigun- 
gen und anderes. Und das Traurige ist, 
daß eines Tages zwar das Schiff abge- 
wrackt wird, die Akten aber erhalten 
bleiben. 

Die großen Industriefirmen beob- 
achten das bedrohliche und unaufhalt- 


6 . D4S BESTE AUS READER'S DIGEST 


same Wachsen dieser Äktenberge im- 
mer aufmerksamer. Westinghouse Elec- 
tric warf vor kurzem 120 Waggons 
überflüssiges Papier weg. Fine große 
Luftfahrtgesellschaft stellte fest, daß 
sie 72 Prozent ihrer Akten als entbehr- 
lich vernichten konnte, und bei einer 
großen Seifenfabrik sind die Direk- 
toren, wie ich höre, leichter dazu zu be- 
wegen, 10 000 Dollar zu bewilligen als 
einen neuen Ordner. 

Aufheben ist meist ein Zeichen von 
Furcht. Büroangestellte, vom Direktor 
bis zur Hilfskraft, legen alles ohne 
Unterschied ab, weil sie für den Fall 
einer Meinungsverschiedenheit „Unter- 
lagen“ haben wollen. 

Eine Sekretärin, mit der ich darüber 
sprach, erzählte, sie habe eine Interims- 
mappe für Papiere, die ihrer Meinung 
nach nicht aufgehoben werden müssen. 
Nach einigen Wochen geht sie diese 
Mappe durch und stellt für gewöhnlich 
fest, daß der größte Teil weggeworten 
werden kann. 

Der Verwaltungsdirektot einer großen 
Firma meint: 

„Gewisse Akten sind notwendig, aber 
nicht jedes Stück Papier ist schon 
darum unantastbar, weil Maschinen- 
schrift darauf ist. Wenn beispielsweise 
Peter D. Sie anruft und um eine Aus- 
kunft bittet und Sie geben sie ihm, ist 
allesgut und schön. Sobald dieser HerrD. 
aber schreibt, legen Sie seinen Brief ab 
und einen Durchschlag Ihrer Antwort 
dazu; und im Büro von D. wird ein 
Durchschlag seines Briefes und Ihre 
Antwort abgelegt, und diese Blätter 
bleiben voraussichtlich erhalten, bis 
beide Büros abbrennen.““ 

Ich weiß natürlich, daß gewisse Pa- 
piere und Akten stets ihren Wert be- 
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halten. Aber wie viele sind das und für 
wie lange Zeit? Die Hoover-Kommis- 
sion, die 1947 beauftragt wurde, Vor- 
schläge zur Rationalisierung der ameri- 
kanischen Bundesbehörden zu machen, 
hat geschätzt, daß sowohl im Geschäfts- 
leben wie in der Staatsverwaltung nur 
etwa zchn Prozent aller Akten das Auf- 
heben lohnen; 35 Prozent könnten 
sofort vernichtet werden und die rest- 
lichen 55 Prozent nach einiger Zeit. 

Der Humorist James Thurber fand 
einst beim Aufräumen seines Schreib- 
tisches eine Broschüre aus dem Jahre 
1916, die er aufgehoben hatte, weil an- 
geblich sein Name darin vorkam. Auch 
das wußte er aber nicht genau. 

Und ebensowenig wissen wir, Sie und 
ich, bei den meisten Dingen genau, 
weshalb wir sie eigentlich aufbewahren. 
Eichhörnchen haben noch eine gewisse 
Entschuldigung, wenn sie Nüsse für den 
Winter aufheben, vielleicht auch Hunde, 
wenn sie Knochen vergraben. Unsere 
Hamsterei aber weist auf einige unserer 
übelsten Eigenschaften hin: auf unseren 
Geiz und unsere Knickrigkeit, unsere 
Angst vor der Zukunft, unsere Ab- 
hängigkeit von äußeren Hilfen, unsere 
Schwäche, die lieber alte Erfahrungen 
hätschelt, statt neuen tapfer ins Auge 
zu schen. Oder aber es ist pure Faulheit. 
Es gehört Charakter und Energie dazu, 
eiwas nicht aufzuheben. 

Dutzende Male erwische ich mich 
jeden Tag dabei, daß meine Hand zum 
Ablegekorb greifen will, dann zurück- 
zuckt, etwas zerknüllt und in den Pa- 
pierkorb wirft. Sie können, genau wie 
ich, Ihre Ablage erheblich einschränken. 
Sie brauchen nur jedesmal einen Augen- 
blick nachzudenken und etwas Mut zu 
fassen. Altpapier wird ganz gut bezahlt. 


ZISS 


Eine kurze Zusammenfassung alter Erfahrungen 
und neuer Erkenntnisse der Zahnheilkunde 


Wenn Sıe sich Ihre Zähne 
erhalten wollen- 


Aus der Monatsschrift The American Magazine 


von J. D. Ratchff 


'R ZAHNARZT sieht heute 
seine Hauptaufgabe darin, 
Ihnen durch vorbeugende 
Pilcge Jie Zähne zu erhalten. Hier- 
bei können Sie ihn mit vielem unter- 
stützen, vor allem durch Befolgung 
der Regeln, die auf Kariesverhütung 
- abzielen. 

Über die Ursachen der Karies, der 
Zahnfäule, gibt es zahlreiche Theo- 
rien. Aber man stößt dabei auf man- 
cherlei Widersprüche. ‚Ungenügende 
Ernährung soll schuld sein. Doch ge- 
rade bei armenVölkern wie den Indern 
tritt Zahnfäule viel weniger auf als 
bei den so gut ernährten . Amerika- 
nern. Weiche Nahrung soll schuld 
sein. Aber die hauptsächlich von wei- 
cher Nahrung wie Fischen und 
Früchten lebenden Polynesier ken- 
nen kaum Zahnschmerzen. Zucker 
soll schuld sein. Aber die Eingebore- 
nen der Antillen kauen ungestraft ihr 
Zuckerrohr. Mangelhafte Mund- 
pflege? Samoaner und Eskimos, die 
noch nie eine Zahnbürste gesehen 


haben, erfreuen sich der besten Zäh- 


ne der Welt. Vielleicht Vererbung? 
Sicherlich spricht Vererbung mit 
Menschen englischer Abstammung 
sind für Zahnfäule besonders anfällig. 

Mit den tieferen Ursachen befassen 
sich zwei Theorien, die das Zerstö- 
rungswerk der Mundbakterien zu er- 
klären suchen. Nach der einen, die 
am meisten anerkannt ist, bilden die 
in unserer Nahrung enthaltenen 
Kohlehydrate wie Stärke und Zucker 
unter Einwirkung einer Bakterie 
eine Säure, die nach und nach den 
Zahnschmelz zerfrißt. Nach der an- 
deren dringen Bakterien selber durch 
mikroskopisch feine Sprünge des 
Zahnschmelzes in das darunter lie- 
gende Zahnbein und zerstören es. 

Wie dem auch sei, wir können mit 
vorbeugenden Maßnahmen viel ge- 
gen die Karies tun. Es steht jetzt ein- 
wandfrei fest, daß die Fäulniserreger 
am stärksten unmittelbar nach einer 
Mahlzeit arbeiten und dann langsam 
erlahmen. Das weist schon auf 
zwei Wege hin, wie man der Gefahr 
begegnen kann. 
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Ausgezeichnete Ergebnisse hat man 
damit erzielt, daß man den Genuß 
zucker- und stärkehaltiger Speisen 
einschränkt oder ganz unterläßt. Je 
weniger Nährboden die Bakterien 
vorfinden, desto kleiner wird ihre 
Zahl. 

Die andere Möglichkeit bestcht 
darin, nicht nur morgens und abends 
zu Zahnbürste und Zahnglas zu grei- 
fen, sondern immer gleich nach jeder 
Mahlzeit. Es wird dafür eine mittel- 
große Zahnbürste empfohlen, vorn 
nicht zubreit, die Borstenfläche nicht 
gewölbt, die Borsten zwar fest, aber 
nicht so hart, daß sie das Zahnfleisch 
verletzen. Man bürstet in der Rich- 
tung des Zahnwachstums, also vom 
Zahnfle isch aus. 

Was die verschiedenen Zahnpul- 
ver. und Zahnpasten angeht, kann 


man wohl sagen, daß sie alle reini-“ 


gend. wirken. Seit kurzem gibt cs 
eine Zahnpasta, der Chlorophyli zu- 
gesetzt ist, gewöhnliches Blattgrün, 
das sich im zweiten Weltkrieg in La- 
zaretten als geruchverzehrendes Mit- 
tel bewährt hat*). Sie reinigt die 
ganze Mundhöhle und ist, wie Ver- 
suche gezeigt haben, bei schlechtem 
Atem wirksamer als Zahnpasta ohne 
Chlorophyll. Ammoniakhaltige Pa- 
sten hemmen die Vermehrung der 
säurcaufbauenden Bakterien und 
setzen die Kariesbildung oft um 20 
Prozent und mehr herab. Ein jüngsı 
entwickeltes Penicillin-Zahnpulver, 
das die Fäulnisbakterien abtötet, ist 
in Amerika an 216 Studenten der 


*) Siche „Dagegen hilft Chlorophyll“, Das 


Beste aus Reader’s Digest, Oktober 1950, 
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Zahnheilkunde erprobt worden, die 
daraufhin 55 Prozent weniger Ka 
riesfälle aufwiesen als die Studenten 
einer Kontrollgruppe, die gewöhn 
liche Zahnpasten benutzten. Die 
Versuche sind aber noch nicht abge- 
schlossen, und auch die in Amerika 
bereits erhältlichen Fabrikate dieser 
Art sind noch rezeptpflichnig. 

Inzwischen ist schon wieder cin 
neues Mittel gegen Zahnfäule in 
Sicht, ein zuckerfreier Kaugummi, 
der Nitrofuran enthält, cinen chemı- 
schen Stoff, der die Fortpflanzung 
der Mundbakterien unterbinden soll. 
Versuche, die an der Northwestern- 
Universität damit durchgeführt wur 
den, haben ergeben, dafs man die 
Häufigkeit der Karies um nicht we 
niger als 60. Prozent vermindern 
kann, wenn man nach jeder Mahlzeit 
zehn Minuten lang Nitrofuran-Kau- 
gummi kaut. Das Mittel aller- 
dings noch nicht zu haben. 

Auf bisher noch nicht vällig ge- 
klärte Weise wirkt auch Fluor der 
Karies entgegen. Man ist ganz zufäl- 
lig dahintergekommen. Jahrelang 
hatten viele Zahnärzte beobachtet, 
daß die Bewohner einzelner Land- 
striche sonderbar verfärbte Zähne 
hatten. Sie entdeckten schließlich, 
daß die kalkige Mißfärbung auf fluor- 
haltiges Trinkwasser zurückging. 
Dabei stellte sich heraus, daß diese 
verfärbten Zähne in hohem Maße 
fäulnisfrei waren. 

Diese Beobachtungen regten zu 
einem Experiment an. Man pinselte 
einigen V ersuchspersone n die Zähne 
mit einer zweiprozentigen Natrium- 
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Huoridlösung, und tatsächlich ging 
bei ihnen die Kariesbildung um 40 
Prozent zurück. 

Dann kam man auf den Gedanken, 
städtischem Trinkwasser etwas Fluor 
beizumischen. Den ersten Versuch 
dieser Art hat der Staat New York 
1945 in Newburgh begonnen. Zur 
Gegenprobe beobachtet man die 
Einwohner des benachbarten Kings- 
ton, die nach wie vor ihr fluorfreies 
Trinkwasser bekommen. Der Ver- 
such wird erst 1955 abgeschlossen, 
aber beiden regelmäßig untersuchten 
Schulkindern von Newburgh hat 
sich bereits jetzt eine Abnahme der 
Kariesfälle um 32 Prozent ergeben. 
Der Zusatz verursacht nur geringe 
Kosten, in Amerika vier bis vierzehn 
Cent pro Kopf und Jahr. Trinkwas- 
ser-Fluorisierung steht jetzt schon 
bei über hundert amerikanischen 
Stadtverwaltungen auf dem Pro- 
gramm. 

In der Kindheit und in der Jugend 
hat man hauptsächlich mit der Karies 
zu tun, nach dem fünfunddreißigsten 
Lebensjahr dagegen vorwiegend mit 
einer durch Bakterien verursachten, 
oft zum Zahnverlust führenden 
Zahnbetterkrankung, der akuten, 
schmerzhaften Zahnfleischentzün- 
dung oder der chronischen, unter 
Umständen eitrigen Paradentose. 

Verschiedene Ursachen wirken hier 
zusammen. Gelegentlich mag Vita- 
minmangel mitsprechen. Bei Rau- 
chern sind Zahnfleischentzündungen 
nachgewiesenermaßen siebenmal häu- 
figer als bei Nichtrauchern. Speise- 
reste zwischen den Zähnen reizen das 
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Zahnfleisch und öffnen Bakterien 
den Weg. Durch Zähne, die nicht 
richtig aufeinandergreifen, durch 
überlange Zähne, die zu stark bean- 
sprucht werden, und durch zu kurze 
Zähne, die nicht arbeiten, können 
Gewebszerstörungen hervorgerufen 
werden. 

\veıß man die Ursachen, so weiß 
man die Gegenmittel. Nicht gut auf- 
einanderbeißende Zähne werden ab- 
geschliffen, das tut nicht einmal weh. 
Übergreifendes Zahnfleisch, in dem 
sich Speisereste festsetzen, wird ent- 
fernt. Das wichtigste aber ist, die 
Zähne stets peinlich sauber zu halten. 
Für schwere Infektionen hat der 
Zahnarzt heute Penicillin und andere 
Antibiotika zur Verfügung. 

Eine Quelle steten Kummers bil- 
den die Weisheitszähne, die man ge- 
wöhnlich zwischen dem siebzehnten 
und einundzwanzigsten Lebensjahr 
bekommt. Sie sind nur selten ein- 
wandfrei. Oft klemmen sie sich im 
Kiefer fest, kommen nicht zum 
Durchbruch, drängen die Nachbar- 
zähne aus ihrer richtigen Stellung 
und werden rasch schlecht. Wenn sie 
Beschwerden verursachen, läßt man 
sie am besten ziehen. 

Durch Ausrichten falsch stehender 
Zähne kann man endlosen Schwierig- 
keiten vorbeugen. Was der moderne, 
Zahn- und Kieferorthopäde auf die- 
sem Gebiet leistet, grenzt ans Wun- 
derbare. Allerdings braucht er für 
eine größere Arbeit manchmal zwei 
Jahre und mehr, und auch wenn er 
seinem Patienten entgegenkommt, 


läuft die Behandlung ins Geld. 
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Seit langem ist es den Zahnärzten 
klar, daß es allgemein um die Zahn- 
pflege viel besser stünde, wenn die 
Angst vor dem Behandlungsstuhl 
nicht wäre. Darum sucht man stän- 
dig nach neuen Methoden schmerz- 
loser Behandlung. Bis vor kurzen 
war man fast ausschließlich auf Novo- 
cain angewiesen. Aber manch einer 
fürchtet die Spritze kaum weniger 
als den Bohrer. 

Eine Hauptursache des Schmerzes 
ist das Heißwerden des Bohrers, denn 
die Hitze teilt sich über das Zahn- 
bein dem Nerv mit. Hält sich die in 
der elfenbeinähnlichen Zahnsubstanz 
entstehende Temperatur zwischen 30 
und 55 Grad Celsius, so entsteht nach 
Feststellung des New Yorker Zahn- 
arztes Dr. Henschel noch kein 
Schmerz. Schon ein kleiner Bohrer 
kann aber 75 Grad, ein großer sogar 
mehr als 500 Grad Wärme erzeugen. 

Henschels Kollege Dr. Lieber ließ 
nun durch einen Assistenten beim 
Bohren einen Wasserstrahl auf den 
Zahn richten, und wie durch ein 
Wunder verschwand der Schmerz 
fast ganz. Jetzt brachte Henschel an 
seiner Bohrmaschine einen dünnen 
Schlauch an, durch den ständig Was- 
ser auf die Bohrstelle rinnt. Bei der 
Behandlung mit solchen wasserge- 
kühlten Bohrern verspüren 50 Pro- 
zent der Patienten überhaupt keinen 
Schmerz mehr, 25 Prozent haben nur 
wenig zu klagen, und lediglich die 
restlichen 25 Prozent merken keinen 
großen Unterschied. In Amerika sind 
schon viele Zahnärzte zum .„‚Naß* 
bohren“ übergegangen. 
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Aber auch der Druck beim Bohren 
erzeugt Schmerz. Ein Zahnarzt in 
Texas, Dr. Black, fragte sich deshalb 
eines Tages, ob denn überhaupt ge- 
bohrt werden müsse. Sollte eine Art 
Sandstrahlgebläse, wie man cs im 
großen zum Putzen von Stahlteilen 
gebraucht, nicht denselben Zweck 
erfüllen? Er machte langwierige Ver- 
suche, die 1945 zum Erfolg führten. 

Seine Maschine arbeitet mit Alu- 
miniumoxydschmirgel, der durch ei- 
nen Kohlesäure-Druckapparat mit 
Geschwindigkeit in der 
Sekunde durch eine feine Düse ge- 
trieben wird. Dieser Schmirgelstrahl 
frıßt sich mühelos in den Zahn ein, 
und da er kaum Druck ausübt und 
den Zahn auch nicht erhitzt, sondern 
kühlt, ist das Verfahren fast schmerz- 
los. Es schadet auch nichts, wenn der 
Strahl einmal abgleitet, denn er greift 
zwar harte Zahnsubstanz, nicht aber 
weiches Zahnfleischgewebe an. Ei- 
nc kleine Vakuumkappe saugt den 
Schmirgelstaub ab, so daß er nicht in 
die Atemwege geraten kann. Black 
fand, daß man mit seinem Apparat 
bei Verwendung cines weicheren 
Schmirgels die Zähne auch besser 


.denn je reinigen kann. Seine Technik 


wird heute an den meisten modernen 
zahnärztlichen Hochschulen Ameri- 
kas gelehrt und in Kurzlchrgängen 
auch den schon praktizierenden 
Zahnärzten gezeigt. 

"Zum großen Teil sind Zalinsöhiger- 
zen aber, wie die Ärzte seit langem 
wissen, nur psychischer Natur, also 
—- eingebildet. Auch gegen diesen 
Angstzustand hat man Mittel gefun- 
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den. Mein Zahnarzt zum Beispiel 
hat mir neulich einen durch ein kur- 
zes Kabel mit der Bohrmaschine ver- 
bundenen Zwischenschalter in die 
Hand gedrückt. „Jetzt’gehorcht der 
Bohrer Ihnen‘, sagte er. „Ein Druck 
auf den Knopf, und er ist abgestellt.” 

Sobald ich wußte, daß ich einem 
etwa auftretenden Schmerz sofort eın 
Ende machen konnte, war ich ganz 
ruhig und heß den Arzt arbeiten, 
ohne ihn zu unterbrechen. Und so 
werden ja wohl auch andere Patien- 
ten reagieren. 

Manche Zahnärzte machen sıch die 
psychologische Wirkung der Ablen- 
kung zunutze und schalten für ihre 
Patienten entweder das Radio ein, 
oder — in 'Amerika — das Fernsch- 
gerät, oder sie lassen, namentlich 
wenn sie Kinder behandeln, einen 
Kurzfilm abrollen. 

Für Gebisse, Kronen und Brücken 
verwendet man schon seit Jahren ge- 


wisse dem Plexiglas verwandte 
Kunstharze. Bei älteren Gebissen 
sind die Porzellanzähne in Hart- 


gummi eingelassen und daher schwer 
und plump, zudem so porös, daß sie 
leicht einen unangenehmen Geruch 
annehmen. Prothesen aus Kunstharz 
dagegen sind leicht und undurch- 
lässig, und Geruch verschwindet 
meist schon bei flüchtigem Bürsten. 

Zur Zahnfüllung hat man in 
Deutschland plastische Kunststoffe 
entwickelt, die bei Mundtemperatur 
harı werden und die man der Zahn- 
farbe gut anpassen kann. Sie verfär- 
ben sich auch später kaum und sind, 
soweit es sich bis jetzt beurteilen 
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läßt, viel haltbarer als Porzellan und 
Zement. Eins allerdings könnte man- 
chen stören: Kaugummi bleibt daran 
kleben. 

Der Verband amerikanischer Zahn- 
ärzte rät allen Eltern dringend, schon 
beim Kind mit richtiger Zahnpflege 
zu beginnen. Milchzähne werden 
leicht defekt. Man darf sie nicht ver- _ 
nachlässigen und nicht ohne zwingen- 
den Grund ziehen lassen, denn sie 
bereiten die richtige Stellung für die 
bleibenden Zähne vor. Bei fluor- 
armem Trinkwasser tut man gut, den 
Kindern die Zähne vom Zahnarzt 
mit einer Natriumfluoridlösung pin- 
seln zu lassen, und zwar im dritten, 
siebten, zehnten und dreizehnten 
Lebensjahr. Eins der neuen Zahn- 
putzmittel wird ein übriges tun, die 
Karıcsgefahr bei ihnen zu bannen. 

Ist die Zahnstellung bei einem 
Kind nicht tadellos, sollte man sie 
unbedingt korrigieren lassen. Im 
übrigen gebe man dem Kind recht 
wenig zucker- und stärkchaltiges 
Naschwerk, schon gar nicht zwischen 
den Mahlzeiten. Vor allem aber ge- 
wöhne man das Kind schon frühzeitig 
daran, sich immer sofort die Zähne 
zu putzen, sobald es etwas gegessen 


‚hat. 


FürdieErw nenne gilt im großen 
und ganzen das gleiche. Und keiner 
sollte versäumen, sich zweimal im 
Jahr die Zähne nachschen zu lassen. 

Es ist wahrhafüg nicht schwer, sich 
an die paar Grundregeln der Zahn- 
pflege zu halten. Wer es tut, hat alle 
Aussicht, sich seine natürlichen Zäh- 
ne zu erhalten. 


In seinem 78. Lebensjahr zeigt der Pre- 
mierminister noch. die ganze Lebenslust 
und Tatkraft, für die er berühmt ist 


Das ıst 


Winston Churchill 


Aus The New York Times Magazine 


Von Alastair Forbes 


bekannter englischer Schriftsteller und langjähriger 
Freund der Familie Churchill 


urz vor den Oktoberwahlen, 
durch die Winston Churchill wie- 
der Premierminister werden sollte, 
unterhielt er sich eines Tages mit 
einem guten Bekannten über sein 
Rennpferd Colonist II. Dieses be- 
rühmte Tier, das mehr als das Zehn- 
fache seines Kaufpreises an Renn- 
preisen einbrachte, hatte im vergan- 
genen Sommer eine schwere Verlet- 
zung erlitten, die seiner einträglichen 
Laufbahn ein Ende setzte. 
Churchill zog an seiner Zigarre 
und sagte mit philosophischer Ge- 
lassenheit, daß er vielleicht nicht all- 
zusehr enttäuscht sein dürfe. Nach 
seiner Meinung habe hier wohl die 
Vorsehung ihre Hand im Spiel. Die- 
ses fesselnde neue Spielzeug sei ihm 
zu seiner Unterhaltung in einem Au- 
genblick beschert worden, als er eine 
Aufmunterung notwendig brauchte. 
„Wenn es mir jetzt wieder fortge- 
nommen wurde‘, sagte er, „dann 


vielleicht deshalb, weil der Allmäch- 


tige wichtigere Dinge für mich zu 
tun hat.“ 

Dieser schlichte Fatalismus ist ein 
starker und rührender Zug in Chur- 
chills Charakter. 

Seit seiner Rückberufung an die 
Macht ist Churchill mit diesen „wich- 
tigeren Dingen‘ außerordentlich be- 
schäftigt. Kein englischer Politiker 
besitzt eingehendere Kenntnisse auf 
allen wesentlichen Gebieten der Ver- 
waltung und Regierung oder versteht 
es besser, den kostspieligen Leerlauf 
auszuschalten, den Sozialisierung und 
Bürokratie zur Folge haben. 

Seine Arbeitstage nach den Wah- 
len waren damit ausgefüllt, den Stab 
von führenden Persönlichkeiten und 
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Fachleuten aufzubauen, der not- 
wendig ist, damit eine Regierung gut 
funktioniert. Er führte eingehende 
Gespräche mit.unzähligen Besuchern 
und brachte lange Stunden am 
Schreibtisch zu, um Pläne zu formu- 
lieren oder Randbemerkungen auf 
eingesandte Vorschläge zu machen. 

Denn das Wesentlichste an Chur- 
chills Führergenie ist seine Fähig- 
keit, die Regierungsgeschäfte durch 
das geschriebene Wort in Gang zu 
bringen und zu beaufsichtigen. Bald 
waren Minister und Abteilungen auf 
Hochtouren gebracht, angespornt 
durch Schriftstücke des Premiers, 
die sie auf dem Schreibtisch fanden, 
beklebt mit seinem berühmten Eti- 
kett: „Noch heute bearbeiten.“ 

Churchill hat nie etwas davon ge- 
halten, irgendeine Sache halb zu tun. 
Als er zwischen dem ersten und zwei- 
ten Weltkrieg lange Zeit zu politi- 
scher Untätigkeit verdammt war, 
füllte er seine Zeit mit intensivem 
Bauen und Maurerarbeiten, mit 
Schreiben und Malen aus. Nach 1945 
schuf er sich eine Welt von Privat- 
interessen und befriedigte auch seine 
Reiselust. Niemals seit jener Zeit, als 
jeder Mylord traditionsgemäß die 
„Grand Tour‘ durch Europa mach- 
te, ist wohl ein Privatmann mit solch 
imposantem Gefolge ins Ausland ge- 
fahren. Selbst auf kurze Reisen 
nimmt er stets seinen Kammerdiener, 
zwei Detektive und zwei Sekretäre 
mit. 

Er sieht keinen Grund dafür, wes- 
halb er auf Komfort verzichten sollte, 
jetzt, da er reich genug ist, ihn sich 
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leisten zu können. Er hat jeden Pen- 
ny seines Vermögens selbst verdient 
und verwendet sein Geld dafür, sich 
das Leben angenehmer zu machen 
und seine Kräfte soviel wie möglich 
zu schonen. Er erhält sich seine Le- 
benskraft und findet, daß er das am 
besten erreicht, wenn er den Ge- 
wohnheiten treu bleibt, die er ım 
Lauf der Zeit angenommen hat. Er 
frühstückt im Bett und erledigt dort 
auch einen großen Teil seiner Arbeit. 
Seine tägliche Post erhält er in den 
Eisenkassetten zugestellt, die in Eng- 
land zur Ausstattung eines Ministers 
gehören. 

Er findet das englische Klima in 
letzter Zeit etwas zu kalt zum 
Schwimmen und benutzt nur noch 
selten das herrliche Schwimmbassin, 
das er sich eigenhändig in-Chartwell 
gebaut hat und in das er einmal we- 
gen einer Wette im Frack hineinge- 
sprungen ist. Wie er sagte, hätte er 
schon lange gern gewußt, was das für 
ein Gefühl sei. 

Es geht die Legende, er sei ein 
Vielfraß, und.böse Zungen behaup- 
ten immer wieder, er trinke unmäßig. 
Nichts entspricht der Wahrheit we- 
niger. Er hält auf gute Küche, weiter 
nichts. Für Rotwein hat er wenig 
übrig, dagegen ist Champagner seit 
langem sein Lieblingsgetränk. Er hat 
einmal seinen Freund, den Statistiker 
Lord Cherwell, gebeten, graphisch 
darzustellen, wie viele Waggonladun- 
gen er in seinem Leben schon getrun- 
ken habe, und war recht enttäuscht, 
als er erfuhr, daß es nicht mehr sei, 
als eine Lokomotive ziehen könnte. 
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Nach dem Essen trinkt Churchill 
gern einen Kognak. Tagsüber hat er 
oft einen Whisky Soda neben sich 
stehen. Aber der ist fast noch schwä- 
cher als der Whisky, der auf der Büh- 
ne serviert wird, und Churchill nippt 
so lange daran, daß er häufig stunden- 
lang das gleiche Glas vor sich hat. 
Antialkoholiker sind empört, wenn 
sie Whisky entdecken, wo sie Tee er- 
wartet hatten. Churchill hält solche 
Leute eben gern zum Narren. 

Churchill raucht am Tag bis zu 
fünfzehn Zigarren. Aber er macht 
‚selten einen Lungenzug. Er benötigt 
mitunter eine halbe Stunde zum An- 
zünden, wobei er viele Streichhölzer 
verbraucht und sie zusammen mit 
der Zigarre dazu benutzt, in der Un- 
terhaltung seine Gesten zu unter- 
streichen. Er weiß, was er scinen Ver- 
ehrern schuldig ist, und so oft er eine 
größere Menge vor sich hat, zündet 
er sich eine Zigarre an, weıl nach scı- 

‚nen Worten die Leute „das von ihm 
erwarten“. 

Einer der zahlreichen Widersprü- 
che seines Temperaments zeigt sich 
in folgendem. Er hat zwar ein äu- 
Berst feines Gefühl dafür, was auf die 
Menge wirkt, und bereitet, um die 
Aufmerksamkeit seiner Zuhörer zu 
fesseln, für seine Reden die kunst- 

. vollsten Pointen vor. Häufig ist das, 
was ein spontaner Witz zu sein 
scheint, sorgfältig einstudiert. 

Er legt auch Wert darauf, immer 
einen guten Auftritt und Abgang zu 
haben. Als er kurz nach den Wahlen 
„ganz in Gedanken“ auf scinen alten 
Platz auf der vordersten Bank der 
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Opposition zuschritt und erst durch 
Zurufe und Gelächter auf seinen Irr- 
tum aufmerksam gemacht wurde, 
glaubten viele, daß er sich auf diese 
Weise nur den Applaus sichern woll- 
te, um den er beinahe gekommen 
wäre, weil er sich bei der traditionel- 
len Prozession zum Oberhaus ver- 
spätet hatte. 

Und dennoch gibt es bei allem 
Interesse, das er der Eigenpropagan- 
da entgegenbringt, bestimmte Gren- 
zen, die er einhält. Kein Engländer 
führt ein so abgeschlossenes Privat- 
leben oder ist mehr bemüht, sich den 
Späheraugen der Presse zu entzichen. 
Diese Zurückhaltung mag vielleicht 
nicht immer seinen Interessen dien- 
lich sein. Vielleicht wäre es das beste 
Mittel gegen die Verleumdungen 
über die „kriegshetzerische“ Wahl- 
kampagne gewesen, wenn die Öffent- 
lichkeit einen genaueren Einblick in 
sein häusliches Leben in Chartwell 
erhalten hätte. Oder wenn die Wo- 
chenschaukameras ihn auf.seiner täg- 
lichen Runde durch den Garten be-. 
gleitet hätten, angefangen von den 
komplizierten _ Bewässerungsanla- 
gen, die er eigenhändig entworfen 
hat, bis zu dem Teich, in dem die 
Goldkarpfen aus dem Dunkel em- 
porsteigen, um sich von seiner Hand 
füttern zu lassen, wenn sie scine rauhe 
Stimme „aik-aik-aik“ rufen hören. 

Es gibt keinen Vogel, kein Tier, 
das er nicht mit Begeisterung füttert. 
Er setzt sich gerne auf einen schwan- 
kenden Sitz, der auf einer Art 
Sprungbrett montiert ist, das über 
das tiefe Wasser hinausragt, und füt- 
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tert von dort aus seine schwarzen 
australischen Schwäne und andere 
seltene Vögel und Fische. Seine letzte 
Eroberung war ein kleines Rotkehl- 
chen, das sich angewöhnt hat, ihm zu 
folgen und aus seiner Hand zu fressen. 

Churchill, jetzt wieder in Down- 
ing Street 10, ist ruhig und zuver- 
sichtlich in der Gewißheit, daß sein 
Land aus Not und Unruhe wieder zu 
Wohlstand und innerem Frieden ge- 
führt werden kann. Er hat sich mit 
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ganzem Herzen auf die schwierigen 
Probleme gestürzt, die vor ihm lie- 
gen. Er wird angefeuert von der Auf- 
gabe, sein Vaterland, mit amerikani- 
scher Hilfe, so stark zu machen, daß 
es wieder seine notwendige Rolle in 
der Welt spielen und daß sich.die 
Wirtschaft des Inselreiches, wenn erst 
einmal der Frieden durch das richtige 
Gleichgewicht der Weltmächte ge- 
sichert ist, wieder gedeihlich entwik- 
keln kann. 


Der dunklen Rede klarer Sinn 


Frauen haben eine ganz besondere Art, sich auszudrücken. Zum Bei- 
spiel hörte ich kürzlich folgende Unterhaltung zwischen meiner Frau und 


dem Mädchen: 


„Hier“, sagte meine Frau, „das können Sie draußen irgendwo weg- 


stellen.“ 
„Zu den anderen?“ 


„Nein“, erwiderte meine Frau entschieden. „Stellen Sie es zu denen 


hinter den anderen.“ 


Das Erschreckende dabei war, daß jede ganz genau wußte, was die 


andere meinte. 


Ich könnte mit Leichtigkeit eine ganze Liste solcher dunklen. Klar- 
heiten aufstellen, die meine Frau mir zumutet,wie etwa: „Erinnerst du 
dich noch daran, ais wir an der See waren und es so.regnete?“ (Wir waren 
vierzehn- oder fünfzehnmal an der See; und geregnet hat es beinahe jedes- 
mal.) Oder: „Wie hieß doch noch das Ehepaar, das wir an dem Abend 


getroffen haben?“ 


Ich komme abends nach Hause, und meine Frau empfängt mich: „Die 
Männer waren da.“ Ich hatte mir eines Tages eingebildet, ich hätte ein 
System gefunden, um sie mit ihren eigenen Waffen zu schlagen. Ich fragte 
zurück: „Was hast du ihnen denn gesagt?“ Aber der Schuß ging nach 
hinten los. Sie antwortete: „Ich habe ihnen gesagt, sie sollten sich beeilen!“ 
Die einzige Gewißheit, die mir blieb, war: wobei sich die Leute auch be- 


eilt haben mögen, auf jeden Fall hat es mein Geld gekostet. 


R.B.G. 


„Das simple Abc eines guten und glücklichen Lebens“ 


W IR FUHREN auf Makrelenfang 
/ mit der Schleppangel die be- 
waldete Küste der Insel entlang. Ich 
mag zwar Fische nicht, ja nicht ein- 
mal Angeln, aber dennoch fahre ich 
sehr gerne mit hinaus auf Fischfang. 
Es ist eine ideale Verbindung von 
See und Wind, Kameradschaft und 
Stille, Betätigung und Erholung. 
Und aus den Tiefen des Meeres kann 
manchmal etwas Wertvolleres als ein 
Fisch an die Oberfläche springen. 
Ich hatte es gerade fertiggebracht, 
einen Fisch, der schon angebissen 
hatte, von der Angel zu ‘verlieren, 
und blickte schuldbewußt zu meinem 
Begleiter hinüber. 
: { 
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Kapitän R. hat 


Von 1. A. R. Wylie 


noch immer ein jugendliches Ge- 
sicht. Aber in den Winkeln seiner 
klaren braunen Augen zeichnen sich 
schon sympathische Fältchen ab. 
Sein Mund ist energisch, zeigt aber 
selbst in der Ruhe einen Anflug von 
jungenhaftem Lächeln. Wir beide 
sind schon so manchen Sommer zu- 
sammen auf Fischfang ausgezogen. 
Er hat kein leichtes Leben. Wäh- 
rend der Sommersaison vermietet er 
sein Motorboot und seine Erfahrung 
an Sportfischer. Oft ist er von Mor- 
gengrauen bis Sonnenuntergang bei 
der Arbeit. Die Unterhaltskosten ei- 
nes Motorbootes sind beträchtlich. 
Die Saison ist kurz. Wenn sie vorüber 
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ist, hat er nicht viel verdient. Im 
Herbst geht er auf Muschelfang und 
im Winter mit einem Fischdampfer 
auf See. Vor einigen Jahren hat er 
seinen Sohn verloren. Eine Reihe 
schwieriger Operationen, die der 
zehnjährigen Tochter das Augen- 
licht retten sollten, hat die Erspar- 
nisse der Eltern stark zusammen- 
schrumpfen lassen. 

Als ich mir das alles vor Augen 
hielt, sagte ich unwillkürlich aus der 
Tiefe einer plötzlichen Erkenntnis: 
„Ihr drei seid doch glücklich, nicht 
wahr?“ Er drehte sich mit einem 
flüchtigen Lächeln zu mir um. 


„Klar“, sagte er. „Warum auch, 


nicht?“ 


Dıe Inser ist eine alte Liebe von 
mir. Sommer für Sommer hat mich 
irgendeine unerklärliche Zauber- 
macht immer wieder dorthin gezo- 
gen. Dieser Zauber beruht teilweise 
auf der stillen Schönheit der waldigen 
Hügel, des silberglänzenden Strandes 
und der herzerfrischenden Brandung 
an der Felsenküste. Aber noch mehr 
als diese trauten und schönen Dinge 
wirkt auf mich ein Gefühl der Ruhe 
und Gelassenheit, das die Inselbe- 
wohner mir geben. 

Sechstausend Menschen leben dort. 
In der Saison, wenn die Sommer- 
frischler kommen, schwillt die Zahl 
auf vierzigtausend an. Die Insel emp- 
fängt diese Invasion mit gutmütiger 
Freundlichkeit und den finanziellen 
Segen ohne Habgier, aber auch mit 
etwas gemischten Gefühlen. Wenn 
der letzte Fremde zum Festland ab- 
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fährt, spürt man beinahe, wie die In- 
sel sich erleichtert ein bißchen schüt- 
telt. Jetzt kann sie wieder zu sich 
selbst und ihrer bewährten Lebens- . 
weise zurückkehren. 

Die Inselbewohner sind nicht welt- 
fremd. Sie wissen genau so gut wie 
die meisten von uns, was in der Äu- 
ßenwelt vorgeht. Sie lesen ihre Zei- 
tungen, sie hören Rundfunk. Aber 
das Stückchen Meer, das sie vor dem 
Hasten und Treiben des Festland- 
lebens schützt, gibt ihnen ein Gefühl 
der Sicherheit und der Zusammen- 
gehörigkeit und vor allen Dingen 
Muße, die Ereignisse ruhig zu über- 
denken. 

Die Inselbewohner mögen ihre 
Kümmernisse und Ängste haben wie 
andere Menschen auch, aber sie 
scheinen von einer geheimen Kraft- 
reserve zu zehren, die sie befähigt, 
den Wechselfällen des Lebens voller 
Ruhe und Zuversicht zu begegnen. 
Die gewaltsamen, jähen Veränderun- 
gen unserer modernen Zivilisation 
haben ihr zähes Festhalten an alten: 
Anschauungen und Werten nicht er- 
schüttert. 

Ich will damit natürlich nicht sa- 
gen, daß sie alle gut und glücklich 
sind. Aber asoziale Elemente und 
Verbrecher können in dieser reinen 
Luft nicht gedeihen. Sie wandern 
lieber ab und werden „Festländer‘“. 

Den Weg zur rechten Lebenskunst 
haben meine Inselfreunde schon vor 
langer Zeit gefunden. Und sie haben 
ihn seitdem nicht verlassen. Sie ha- 
ben nie versucht, Schwierigkeiten 
ausdem Weg zu gehen, wie cs so viele 
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von uns tun, indem sie sich in Ver- 
gnügungen stürzen. Von dem, was wir 
auf dem Festland unter Zerstreuung 
. verstehen, gibt es bei ihnen nicht 
viel. Was sich ihnen an Ablenkungen 
bietet, genießen sie, ohne es zu su- 
chen. Ihre wahre Zufriedenheit wur- 
zelt in ihrem eigenen Wesen. 

Wir, die wir im Gedränge und 


Trubel der Großstädte leben, sind: 


schon fast von unseren Wurzeln los- 
gerissen. Wir haben so vieles zur Er- 
leichterung unseres Lebens erfunden, 
daß unser Leben davon erstickt wird; 
unsere Wurzeln hungern nach fri- 
scher Luft und gutem Regen. Wir 
sehen nur selten einen Sonnenauf- 
gang, und die Sterne werden von un- 
seren Neonlampen überstrahlt. Ohne 
Vergnügungen, auf uns selber ange- 
wiesen, langweilen wir uns zu Tode. 
Aber diesen Inselbewohnern könnte 
man jeglichen modernen Komfort, 
jegliches „Vergnügen“ — Elektrizi- 
tät, Kino, Rundfunk — nehmen, und 
sie würden trotzdem ihren Weg wei- 
tergehen, unverdrossen und sich 
selbst genügend. 

Selbst wenn wir es wollten, können 
wir die Uhr nicht zurückstellen. Der 
Versuch dazu wäre nur eine andere 
Form der Flucht. Wir können nicht 
alle Inselbewohner werden. Aber wir 
können von ihnen lernen, was Glück 
ist, das simple Abc eines guten und 
glücklichen Lebens. Wir können die 
Sterne wieder entdecken und das 
Wunder des Lebens und der Wieder- 
geburt beobachten, und wenn esauch 
nur in unsern Hinterhöfen und Blu- 
menkästen ist. Glückseligkeit muß 
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nicht gekauft und bezahlt werden. 
Die Frau meines Kapitäns geht bei 
Morgengrauen hinaus, um die Vogel- 
welt der Insel zu beobachten. „Es ist 
wundervoll“, sagt sie lächelnd. „Und 
kostet gar nichts.“ 

Was haben diese Inselbewohner 
mich gelehrt? Sie haben mich viele 
Dinge gelehrt; drei davon sind so 
grundlegend, daß sie alle andern ein- 
schließen. 

Das erste kam mir eines Nachts 
zum Bewußtsein, als ich zu meinem 
Sommerhäuschen am Strand zurück- 
fuhr. Ich war deprimiert und fühlte 
mich einsam. Da sah ich durch die 
Bäume die freundlichen goldenen 
Augen der bescheidenen Häuser 
schimmern, die ein Stückchen von 
der Landstraße weg im Schatten ein- 
gebettet lagen. Während ein Gefühl 
der Wärme und der Geborgenheit in 
mir aufstieg, empfand ich plötzlich, 
daß dies hier Heimstätten waren. Und 
ein Heim ist das Herz eines rechten 
Lebens. Es besteht nicht nur aus vier 
Wänden und einem Dach. Es braucht 
überhaupt kein Gebäude zu sein. 
(Wir sprechen ja auch davon, daß 
wir uns in Gesellschaft eines guten 
Freundes „heimisch“ fühlen.) Es be- 
deutet Beständigkeit in einer unbe- 


‚ständigen Welt, etwas Dauerndes, 


das nicht von den schlimmsten Kata- 
strophen, nicht einmal vom Tod, in 
seinen Grundfesten erschüttert wer- 
den kann. In seinem Idealzustand ist 
es ein Bollwerk, in dem Mann und 
Frau und Kind ihr Leben in treuer, 
unerschütterlicher Kameradschaft 
meistern. 
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Auf der Insel gibt es viele solcher 
Bollwerke, und wenn ich auch keine 
Zahlen nennen kann, möchte ich 
dennoch behaupten, daß kaum je 
eines zerstört wird. Wenn es aber ge- 
schieht, gilt es als Versagen gegen- 
über einer heiligen Verpflichtung, 
als Schande für alle Betroffenen. 
Wenn sich die jungen Leute dort ver- 
lieben, heiraten sıe wohlüberlegt. Die 
Härte des Insellebens ist nicht dazu 
angetan, filmromantische Vorstellun- 
gen zu fördern. Die jungen Leute er- 
warten keine märchenhafte, goldene 
Zukunft, sondern schwere Zeiten. 
Sie sind gewappnet, diese gemeinsam 
zu tragen und durchzustehen. Ihre 
Kinder werden dazu erzogen, der 
sorgenvollen Zukunft mutig ins Au- 
ge zu sehen. Ein kleines Mädel, dem 
Blindheit droht und das eine schmerz- 
hafte Operation nach der andern 
durchmacht, ist tapfer und munter 
wie ein Fisch im Wasser, und es ist 
am allerglücklichsten, wenn es neben 
seinem Vater im Motorboot: sitzt, 
sein lachendes, sommersprossiges Ge- 
sicht dem Wind und dem sprühenden 
Gischt zugewandt. Seine Eltern ge- 
hen noch heute Hand in Hand mit- 
einander spazieren, ohne sich zu ge- 
nieren. 

Nicht jeder von uns heiratet. Aber 
wır alle haben Freunde, die unser 
„Heim“ sein können. Wir können 
unsere eigene Insel mit ihnen auf- 
bauen. Das ist letzten Endes ganz 
einfach. Wir müssen nur selbst gute 
Freunde sein. 

Die zweite Lehre mußte ich zwar 
nicht erst lernen, aber die Inselbe- 
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wohner bestärken immer wieder mei- 
nen Glauben an sie. Ich habe stets 
gewußt, daß Arbeit das Salz des Le- 
bens ist. Die Arbeit, die mir zugeteilt 
wurde, stimmt zufällig mit meinen 
Neigungen und Wünschen überein, 
aber das war nicht immer so. In mei- 
ner Jugend war ich sehr arm. Ich 
lebte damals in Deutschland, und um 
meine mageren Einkünfte als Schrift- 
stellerin aufzubessern, gab ich — zu 
einer Mark die Stunde — kleinen 
deutschen Mädchen englischen Un- 
terricht. Die Mädchen entdeckten 
schnell, daß ich in keiner Sprache 
richtig buchstabieren konnte, und 
machten mir, wie Kinder sınd, das 
Leben zur Hölle. Mir war das Unter- 
richten ohnehin verhaßt. Aber nichts 
konnte am Abend jedes qualvollen 
Tages meiner Genugtuung Abbruch 
tun, daß ich durchgehalten hatte. 

Ich habe die Arbeit um ihrer selbst 
willen geliebt. Ich habe nie Spaß an 
Vergnügungen gehabt, die ich mir 
nicht verdient hatte. Und ıch würde 
lieber Steine klopfen als untätig sein; 
es würde mir Spaß machen, auch 
beim Steineklopfen mein Bestes zu 
leisten. 

Diese Auffassung ist nicht popu- 
lär. Angeblich sind wir um so glück- 
licher, je weniger wir arbeiten. Daß 
es nicht so ist, sollte allen klar sein. 
Betrachtet doch nur unsere mensch- 
lichen Lilien auf dem Feld. Sie mögen 
wunderschön herausgeputzt sein. Sie 
sind offensichtlich nicht glücklich. 
Aber die falsche Vorstellung, die man 
sich von ihnen macht, wuchert wie 
Unkraut. Die Inselbewohner sind 
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noch ziemlich unberührt davon. 
Weil ihr Leben verhältnismäßig ein- 
fach’ ist, vermögen sie klar zu erken- 
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nen, was wirklich wesentlich ist und : 


was den Wert eines Menschen vor 
sich selbst und vor seinen Mitmen- 
schen ausmacht. Sie betrachten Ar- 
beit als einen Faktor, der selbstver- 
ständlich zum rechten Leben gehört. 
Wenn eine Arbeit gut verrichtet ist, 
haben sıe ein erhebendes Gefühl stil- 
ler Genugtuung, das man durch kein 


anderes Mittel der Welt gewinnen . 


kann. 

Ich glaube, daß wir in dieser Be- 
ziehung alle umerzogen werden müs- 
sen; die falsche Auffassung, daß 
„Muße‘ ein Hauptziel des Lebens 
sei, ist schuld an einem großen Teil 
unserer Unrast und Unzufriedenheit. 

Die dritte Lehre? Ein ehrlicher 
Glaube an Gott. Ich bin der Mei- 
nung, daß Menschen, die ıhn nicht 
haben, nicht wahrhaft glücklich sind. 
Bestenfalls können sie sich Befriedi- 
gung aus den Freuden des Lebens 
holen und das Leid und das, was ih- 
nen letzten Endes als Sinnlosigkeit 
des Lebens vorkommt, mit stoischer 
Resignation ertragen. Kapitän R., 
seine Frau und sein Kind glauben an 
Gott. Deshalb sind sie bei allen ihren 

‚ Ängsten und Sorgen glücklich. Wie 
er es so schlicht ausdrückte: „Warum 
auch nicht?“ Sie sind nicht etwa un- 

 wissend; sie kennen die Argumente 
der Zweifler, aber sie gehen mit 
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einem Lächeln darüber hinweg. Sie 
haben ihre eigene und tiefere Gewiß- 
heit. 

Die Inselkirchen mit ihren weißen 
Türmen sind Versammlungsstätten 
einer Bevölkerung, die Gott in aller 
Herzenseinfalt sucht, wobei sie sich 
nicht übermäßig um Form und Ze- 
remoniell kümmert und am aller- 
wenigsten damit einer Überlieferung 
einen oberflächlichen, gesellschaft- 
lichen Tribut zollt. Weihnachten ist 
für sie nicht ein Anlaß, sich den Ma- 
gen zu überladen und Geld auszuge- 
ben, sondern. die Zeit, in der man 
sich in Freundschaft noch enger zu- 
sammenschließt — die Zeit, in. der 
man an die empfangenen Segnungen 
und Wohltaten zurückdenkt. Wenn 
sie am Heiligen Abend von ihrer In- 
sel emporblicken, schen sie die Ster- 
ne, die über Bethlehem geleuchtet 
haben — dieselben Sterne, die wir 
Großstadtbewohner auch nachdenk- 
lich betrachten könnten, wenn wir 
emporblickten. 

Und das ist für mich die letzte 
Lehre der Insel. Niemand, glaube 
ich, kann auf der Insel unter diesen 
einfachen Leuten in der Nähe von 
Meer und Himmel leben ohne das 
ständige Bewußtsein, daß es-etwas 
Größeres gibt als uns selbst, etwas, 
von dem wir nur ein Teil sind und 
das von uns Gerechtigkeit, Mitleid 
und guten Willen allen Menschen 
gegenüber verlangt. 
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Das Schönste am Frühling ist, daß er kommt, wenn man ihn am nötigsien 


braucht. 


N.Y.T.M. 


Fernsehen 


bei ihrer Erfindung weniger an 

ein neues Mittelzur Unterhaltung 
des Publikums gedacht als vor allem 
an eine Hilfe für Wissenschaft und 
Industrie, und diese Erwartung er- 
füllt sich jetzt mehr und mehr. 
Namentlich in Rüstungswerkstätten, 
Atomenergie-Anlagen und militäri- 
schen Forschungsstätten macht man 
sich in Amerika die Fernsehtechnik 
zunutze. Industrial Television, kurz 
ITV, ist ein neuer Begriff geworden. 
Man versteht darunter die Verwen- 
dung betriebseigener Fernschanlagen 
ausschließlich für  Arbeitszwecke. 
ITV-Sendungen sind also nicht für 
die Öffentlichkeit bestimmt. 
‘ Allein in Elektrizitätswerken ar- 
beiten etwa hundert solcher An- 
lagen; weitere bei großen Firmen 
vor allem der Stahl-, Auto-, Photo-, 
Kohlen- und Filmindustrie. 


): Värer des Fernsehens hatten 


in Wissenschaft 


Das Fernsehen hat mehr zu bieten als 
Unterhaltung. Es leistet überraschende 
Dienste in Fabrik, Labor und Hörsaal 


In dem neuen Fisher-Karosseric- 
werk der General Motors Corpora- 
tion bei Pittsburgh bedient ein 
Mann die Maschinen, die Schrott zu 
Ballen pressen, und überwacht zu- 
gleich auf dem Fernsehschirm die 
maschinelle Verladung der Ballen in 
die auf dem Fabrikgleis außerhalb 
des Gebäudes wartenden offenen 
Güterwagen. Sobald er auf dem 
Bildschirm sieht, daß ein Wagen 
voll ist, läßt er ihn mittels Fern- 
steuerung weiterrollen und den 
nächsten an seine Stelle rücken. 

Eine besonders gut durchdachte 
Fernsehanlage arbeitet seit kurzem 
beim Geneva-Stahlwerk, einer Toch- 
tergesellschaft der United States 
Steel Corporation. Mit vier Fern- 
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sehkameras macht sie cs möglich, 


daß cin einziger Arbeiter ganz allein 


drei Glühöfen mit Stahlstücken be- 
schicken kann und dabei nicht ein- 
mal mehr, wie früher, noch Hilfs- 
kräfte zur Überwachung des Stahl- 
transports auf den Förderbändern 
braucht. In der Gießerei der Ohio 


Steel sieht der Bedienungsmann auf 


dem Bildschirm, ob beim Guß in 
große Gicßformen alles klappt. 
Früher mußten ein paar Mann von 
einer erhöhten Plattform aus den 
Guß so gut es ging mit Hilfe eines 
Spiegels kontrollieren. Am Fernseh- 
schirm ist cs kühler. 

In mehreren Krankenhäusern hat 
man sogar Farbsender. Man unter- 
richtet angehende Chirurgen, indem 
man ibnen außerhalb des Opera- 
tionssaals auf dem Bildschirm die Ar- 
beit der Chirurgen vorführt. Auch 
ein Bostoner Warenhaus benutzt 
einen Farbsender. Man hat Bild- 
schirme in den Verkaufsabteilungen 
aufgestellt und zeigt darauf Mode- 
schauen und andere Werbevorfüh- 
rungen. 

Beim Umgang mit radioaktiven 
Substanzen in Atomenergie-Labora- 
torien arbeiten die Chemiker, gegen 
die Strahlung abgeschirmt, mit fern- 
lenkbaren Werkzeugen. Auf dem 
Bildschirm eines neuen ITV-Stereo- 
gerätes können sie jetzt die Bewe- 
gungen ihrer mechanischen „Hände“ 
wie in einem Stereoskop räumlich 
sehen. 

Im zweiten Weltkrieg wurde die 
Fernschkameraröhre Vericon zum 
Einbau in ferngesteuerte Bomben 
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konstruiert. Der Beobachter, det 
das von der Bombe „geschene‘“ Ge- 
ländebild auf dem Fernschschirm 
vor sich hatte, konnte die Bombe 
genau ins Ziel lenken. Die Vericon- 
Röhre benutzt man heute auf einem 
Flugfeld der amerikanischen Luft- 
waffe. Sie überträgt zum Beispiel 
eine Nahansicht rotierender Hub- 
schrauberflügel, so daß man auf dem 
Bildschirm genau ihre Finstellung 
kontrollieren kann. Bei Tragflügel- 
Belastungsprüfungen bringt man Ve- 
ricon-Röhren in verschiedenen Ab- 
schnitten des Flügels an und sieht 
dann auf dem Bildschirm, welche 
Verstrebungen unter der L.ast zuerst 
nachgeben. Bei Raketenversuchen 
kann man mit dieser Röhre die vom 
Prüfstand abgeschossenen Raketen 
aus weiter Entfernung beobachten. 

In Flcktrizitätswerken sicht der 
Mann in der Schaltwarte auf dem 
Bildschirm das Wasserstandsglas eines 
Dampfkessels vor sich, der sich viel- 
leicht vier oder fünf Stockwerke 
höher befindet. Das Fernsehgerät 
ermöglicht es ihm auch, eine Feue- 
rungsanlage in Betrieb zu setzen, 
ohne die Schaltwarte zu verlassen. 
Das hätte er -früher nicht wagen 
können, denn er muß sich stets durch 
Augenschein davon überzeugen, daß 
die Zündflamme brennt und den 
Brennstoff richtig entzündet. 

In einem New Yorker Betrieb ist 
eine Vericon-Kamera auf die Schlote 
der Kraftanlage gerichtet, so daß 
man .auf dem Bildschirm gleich 
wahrnimmt, wenn Asche ausgewor- 
fen wird. 
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Die amerikanische Regierung be- 
nutzt für viele Zwecke das soge- 
nannte Utiliskop. Mit zehn Fern- 
schkameras dieser Art beobachtet 
man zum Beispiel in einer Arullerie- 
werkstätte in Iowa die Maschinen 
aus schützender Ferne bei ihrer ge- 
fährlichen Arbeit. Andere Utiliskope 
sind auf Raketenversuchsfeldern in 
Gebrauch. 

‚Eine große Firma der pharmazeu- 
tischen Industrie läßt schon seit 
Mitte 1949 Farbfernschsendungen 
über das Netz des Columbia Broad- 
casting System gehen. Dieses Pro- 
gramm ist zum Höhepunkt zahl- 
reicher Arztetagüngen geworden. 
Gerade das Fernbild in Farben, das 
einem größeren Medizinerkreis ge- 
stattet, einem berühmten Chirurgen 
bei einer neuartigen Operation zuzu- 
sehen, ist immer eine Sensation. 

In Universitäten und Kranken- 
häusern hat man räsch erkannt, wie 
wertvoll ein ITV-Farbsender für 
Lehrzwecke ist. Studenten außerhalb 
des Operationssaals können ‚auf dem 
Bildschirm einen chirurgischen Ein- 
griff genau verfolgen. Aber auch am 
Operationstisch selber stellt man 
einen ITV-Empfänger auf. Man 
kann dem Chirurgen auf diese Weise 
von draußen wichtige Informationen 
zuleiten,.ihm etwa ein gerade ent- 
wickeltes Röntgenbild vorführen 
oder das Farbbild eines Gewebe- 
teils, der seinem Patienten heraus- 
geschnitten worden war; oder man 
läßt ıhn auf seinen Wunsch rasch 
einen Blick in ein medizinisches 


Werk werfen. 
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. Interessant ist auch ein Versuch, 
den jetzt die amerikanische Kriegs- 
marine gemeinsam mit der Kongreß- 
bibliothek in Washington durch- 
führt. Das Marineforschungsinstitut 
will feststellen, ob sich seine Wissen- 
schaftler nicht mit Hilfe des Fern- 
sehens rascher als bisher die jeweils 
benötigten Unterlagen aus der Bi- 
bliothek beschaffen können. Eine 
Vidicon-Kamera der Radio Corpora- 
tion of America „versetzt“ den Ge- 
lehrten in den Katalograum, er sieht 
dem Bibliothekar buchstäblich über 
die Schulter und kann ihm gleich- 
zeitig telephonisch sagen, welche 
von den Titeln, die er auf dem Bild- 
schirm liest, ihn interessieren. Ein - 
zweites Vidicon-Gerät ermöglicht es 
ihm, auch gleich in die ausgewählten 
Bücher hineinzusehen und sich zu 
vergewissern, daß er darin auch 


wirklich die gesuchten Auskünfte 


findet. Man möchte dahin kommen, 
daß ein Forscher in einem weitab 
liegenden Laboratorium die Kon- 
greßbibliothek mit seinem ITV-Ge- 
rät anrufen und die benötigten 
Unterlagen gleich von dem auf 
seinem Empfänger erscheinenden 
Bild photokopieren kann. 
Vielbeschäftigte Betriebsleiter, die 
heute einen großen Teil ihrer kost- 
baren Zeit darauf verwenden müssen, 
die verschiedenen Werkänlagen zu 
besuchen und mit dem Aufsichts- 
personal zu sprechen, können künftig 
mit. einer ITV-Anlage alles hören, 
was sie hören möchten, und alles 
sehen, was sie sehen möchten, ohne 
ihren Schreibtisch zu verlassen. 


Das 
verschwundene 


Goldstück 


Aus der Wochenschrift 
The Saturday Review of Literature 


von Channing Pollock 


LS DER erste Weltkrieg zu 
Ende war, kehrte ein kleiner 
Trupp entlassener französischer Sol- 
daten in sein Heimatstädtchen zu- 
rück. Den meisten gelang es, wie- 
der zu bescheidenem Wohlstand zu 
kommen. Nur einer, Frangois Le- 
beau, der im Felde eine Gasvergif- 
tung erlitten hatte, wurde nie wieder 
ganz gesund. Zu regelmäßiger Ar- 
beit war er nicht mehr imstande, 
und so geriet er mit der Zeit in 
bittere Armut. Aber sein Stolz ver- 
bot ihm, Wohltaten von seinen Mit- 
bürgern anzunehmen. 
Die Veteranen kamen alljährlich 

. zu einem Festessen zusammen. Bei 
einer solchen Gelegenheit trafen sie 
sich auch einmal im .Hause Jules 
Grandins, der inzwischen zu Geld 
gekommen und ein wohlbeleibter 
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Protz geworden war. Grandin zeigte 
eine Rarität herum — eine große 
Goldmünze, über deren Alter, Sel- 
tenheit und Wert er sich ausführ- 
lich vernehmen ließ. Die Münze 
machte die Runde um die lange 
Tafel und wurde von sämtlichen An- 
wesenden voller Interesse betrachtet. 
Da nun aber alle tapfer dem Wein 
zugesprochen hatten und das Zim- 
mer von dröhnenden Gesprächen 
widerhallte, geschah es, daß man 
das Goldstück rasch vergaß. Später, 
als sch Grandin wieder auf die 
Münze besann und nach ihr fragte, 
war sie nicht mehr zu finden. 

Sofort hob ein großes Durchein- 
ander von aufgeregten Fragen und 
heftigen Erwiderungen an. Der An- 
walt des Städtchens schlug schließ- 
lich vor, daß sich jeder durchsuchen 
lassen solle, womit auch alle sogleich 
einverstanden waren — nur Lebeau 
nicht. Überrascht sahen ıhn seine 
Kameraden an. 

„Du weigerst dich also?“ 
Grandin ungläubig. 

Lebeau errötete. „Ja“, sagte er. 
„Ich kann es nicht gestatten.“ 

„Bist du dir klar darüber“, fragte 
der Eigentümer des Goldstücks, 
„was deine Weigerung bedeutet?“ 

„Ich habe das Goldstück nicht ge- 
stohlen, aber einer Durchsuchung 
unterziehe ich mich nicht“, ant- 
wortete Lebeau. 

Die übrigen kehrten einer nach 
dem andern ihre Taschen um. Als die 
Münze nicht zum Vorschein kam, 
wandte sich die Aufmerksamkeit von 
neuem dem armen Lebeau zu. 


fragte 


. 
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„Du wirst doch nun gewiß nicht 
länger auf deiner Weigerung be- 
stehen?“ fragte der Anwalt. Lebeau 
gab keine Antwort. Grandin verließ 
zornig das Zimmer. Niemand sprach 
danach auch nur ein einziges Wort 
mit Lebeau; unter den mitleidig 
starrenden Blicken seiner Freunde 
ging er hinaus, mit der Armensünder- 
miene eines überführten Missetäters, 
und kehrte nach Hause zurück. 

Von diesem Tag an war Lebeau ein 
Ausgestoßener. Die Leute im Ort 
wandten den Blick ab, wenn sie ihm 
begegneten. Es ging ihm immer 
schlechter, und als nicht lange darauf 
seine Frau starb, wußte niemand, ob 
die Not oder die Schande an ihrem 
Tod schuld war; aber man kümmerte 
sich nicht viel darum. 

Einige Jahre später, als der Vor- 
fall schon fast zur Legende geworden 
war, ließ Grandin sein Haus teil- 
weise umbauen. Dabei fand ein 
Handwerker die Goldmünze, einge- 
bettet im Schmutz, zwischen zwei 
Dielenbrettern des Fußbodens in 
dem Zimmer, in welchem damals das 
Jahresessen stattgefunden hatte. 
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Wenn Grandin auch ein groß- 
spuriger Spießer war — ein recht- 
licher Mensch war er trotzdem; da 
er nun den Beweis für Lebeaus Un- 
schuld in Händen hatte, beeilte eı 
sich, den Fehler wieder gutzumachen 
Er lief spornstreichs zu Lebeaus be- 
scheidener Behausung, berichtete 
ihm, durch welch seltsamen Zufal. 
die Münze wieder gefunden worder 
war, und entschuldigte sich tiefzer- 
knirscht, daß man Lebeau verdäch- 
tigt hatte. 

„Aber“, schloß er, „du wußtest 
doch, daß du das Goldstück nich! 
genommen hattest — warum hası 
du dich denn nicht durchsucher 
lassen wollen?“ 

Lebeau, abgerissen, verhärmt unc 
vor der Zeit gealtert, sah Grandir 
aus glanzlosen Augen an. „Weil ich 
ein Dieb war‘, sagte er stockend 
„Seit Wochen hatten wır zu Haus 
nicht genug zu essen gehabt — unc 
meine ganzen Taschen waren voll: 
gestopft mit Essensresten, die ich 
heimlich vom Tisch genommer 
hatte, um sie meiner Frau und der 
hungernden Kindern zu bringen.‘ 


> 


Ganz kurz 


Ein — noch sehr junger — Reporter wurde wegen seiner ausführlichen 
Berichte getadelt und angewiesen, sich in Zukunft kürzer zu fassen. 


Sein nächster Bericht lautete: 


„Entsetzlichgs ereignete sich letzte Nacht. Sir Reggy Blank, Gast auf 
Lady Brinys Ball, klagte über Schmerzen, nahm seinen Hut, seinen 
Mantel, Abschied, keine Notiz von seinen Bekannten, ein Taxi, eine 


Pistole aus der Tasche und schließlich sich das Leben. Schade um ihn.‘* 


J.c. 


Nur an etwa zwei Tagen im Monat kann 
eine Frau ein Kind empfangen 


Kinder nach Wunsch 


Aus der Monatsschrift Cosmopolitan 
von Dr. Morris Fishbein 


Es garen Forschung hat 
i zu einer Erkenntnis ge- 
ührt, die für alle jungen Eheleute 
'on größter Tragweite ist: sie können 
hre Kinder zu ganz bestimmten, 
‘on ihnen gewünschten Zeitpunkten 
kommen. Das Verfahren ist ein- 
ach. Voraussetzung ist nur, daß die 
'rau regelmäßig ihre Temperatur 
aißt und in eine Temperaturtabelle 
inträgt und daß sie lernt, aus diesen 
wufzeichnungen die Daten herauszu- 
sen, nach denen sie und ihr Mann 
ich richten müssen. 

Viele meinen, eine Aussicht auf 


‚mpfängnis bestehe, jederzeit. Das. 


it falsch. Das Ei kann nur dann be- 
:uchtet werden, wenn es zu: dem 
‚eitpunkt, zu dem die männliche 
amenzelle in den Eileiter gelangt, 
benfalls zur Stelle ist. Jedoch nur 
inmal in dem 27- bis 3ltägigen 
fonat der Frau, und zwar etwa 
ierzchn Tage vor Beginn eines neuen 
fonatskreislaufs, wird ein Ei, ein 
inziges Ei, winziger als eine Steck- 
adelspitze, vom Eierstock zur Be- 
uchtung freigegeben und in den 
lleiter geschickt. Soll eszurSchwan- 
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gerschaft kommen, muß die Emp- 
fängnis innerhalb von 24 Stunden 
nach der Ovulation, der Ei-Aus- 
stoßung, erfolgen, denn das Ei 
bleibt nur 24 Stunden, die Samen- 
zelle nur 24 bis 36 Stunden lebens- 
kräftig. Wenn sich Ehepaare den 
richtigen Zeitpunkt zunutze machen, 
wächst ihre Aussicht auf ein Kind 
gewaltig. 

Wie aber bestimmt man diesen 
Zeitpunkt? Am zweckmäßigsten ist 
es, daß die Frau jeden Morgen vor 
dem Aufstehen ihre Temperatur 
mißt und einträgt. Während näm- 
lich die tägliche Temperaturkurve 
beim Mann normalerweise immer 
gleichbleibend verläuft, zeigt sich 
bei der Frau im Zusammenhang mit 
den Eierstockfunktionen ein Wech- 
sel der Temperaturlage. Aus den 
durch tägliche Messungen an Tau- 
senden von Frauen gewonnenen Er- 
fahrungen wissen die Ärzte heute, 
daß die Temperatur der Frau wäh- 
rend der zweiten Hälfte des weib- 
lichen Monats durch Reifen und 
Abwandern des Eis über den nor- 
malen Stand erhöht wird. 
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Ihr Arzt wird Ihnen gern zu einer 
‚ Temperaturtabelle verhelfen und 
Ihnen auch zeigen, wie man die Ein- 
tragungen macht. Messen Sie sich 
unmittelbar nach dem Erwachen. 
Gehen Sie nicht vorher ins Bade- 
zimmer, trinken Sie vorher kein 
Wasser, rauchen Sie nicht vorher. 
Greifen Sie gleich zum Fieberther- 
mometer, strecken Sie sich noch 
einmal aus und bleiben Sie fünf 
Minuten ruhig liegen. Dann tragen 
Sie die Temperatur ein. Wenn sie 
anders, und namentlich wenn sie 
niedriger ist als an den Vortagen, 
schütteln Sie das Quecksilber zurück 
und messen Sie zur Kontrolle noch 
einmal. 

Etwa 24 bis 36 Stunden vor Ein- 
tritt der Regel sinkt die Temperatur 
und erreicht am ersten Tag oder an 
den beiden ersten Tagen einen Tief- 
stand, der bis zur Mitte der zwischen 
zwei Menstruationen liegenden Zeit- 
spannc anhält, also bis zu dem Augen- 
blick, in welchem im allgemeinen die 
Ovulation einsetzt. Die Ovulation 
kündigt sich durch eine Temperatur- 
erhöhung an, doch tritt oft unmittel- 
bar vorher noch ein besonders starker 
Temperaturfall ein. Danach aber 
steigt die Kurve in 24 bis 36 Stunden 
steil an und hält sich dann bis einen 
oder zwei Tage vor der nächsten 
Regel auf dieser Höhe. Mit Beginn 
der nächsten Menstruation fangen 
Sie eine neue Temperaturtabelle an. 
Um Ihren individuellen Monats- 
rhythmus festzustellen, müssen Sie 
die Messungen - mindestens durch 
zwei aufeinander folgende Monate 
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fortsetzen. Dann aber wissen Sie mi 
ziemlicher Sicherheit, wann da 
nächste Mal jener Temperaturwech 
sel eintreten wird, der die Ei-Aus 
stoßung und damit die Empfängnis 
bereitschaft anzeigt. 

Nach einer Geburt oder Fehl 
geburt wird der Rhythmus allerding 
erst etwa drei Monate später wiede 
normal. 

Mindestens acht von zehn Fraue 
haben an ihrer Temperaturtabell 
ein zuverlässiges Hilfsmittel, de 
Zeitpunkt der Ei-Ausstoßung heı 
auszufinden. Natürlich müssen di 
Aufzeichnungen sorgfältig gemach 
und richtig ausgewertet werder 
Durch starke Gemütsbewegunger 
Infektionen, Erkältungen, Au: 
schweifungen und wenn nian sich de 
Magen überladen hat, können Alt 
weichungen vom normalen Temperz 
turverlauf verursacht werden. Vo 
solchen Störungen abgeschen, zeig 
die Monatstemperaturkurve jedoc 
ein auffallend regelmäßiges Bild. 

Wenn Eheleute ein Kind habe 
möchten, müssen sie die Zeitspann 
wahrnehmen, die für eine Empfäng 
nis günstig ist, also die Zeit des Ten 
peraturabfalls unmittelbar vor der E 
Ausstoßung und dic sich hicran ar 
schließenden Tage des Temperatu: 
ansticgs bis zu dem Punkt, a 
welchem die Temperatur nach e 
folgter Ovulation ihren Höhepunk 
erreicht hat. Jeder Tag dieser kurze 
Frist muß genutzt werden, jedoc 
mit Maßen, damit die Zeugung 
fähigkeit des Mannes nicht gerac 
dann beeinträchtigt wird. In 75 ve 
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100 Fällen, in denen die hier be- 
schriebene Methode versucht worden 
ist, haben die Mütter ihre Kinder 
tatsächlich nach Wunsch bekommen. 

Ebensö, wie man durch Wahl des 
haturgegebenen Zeitpunktes die 

mpfängnis zu begünstigen vermag, 
kann man umgekehrt durch ent- 
sprechendes Verhalten einer Schwan- 
gerschaft aus dem Wege gehen. 
Gegen die Anwendung eines so 
natürlichen Verfahrens durch Ehe- 
paare, die schon Kinder haben und 
aus guten Gründen eine Zeitlang 
keinen Familienzuwachs wünschen, 
tann gewiß keine Religionsgemein- 
schaft etwas einwenden. Um sicher zu 
schen, vermeidet man in der Zeit 
ıwischen dem zehnten Tag nach 
Regelbeginn und einem Zeitpunkt, 
ler zwei bis drei Tage nach Eintritt 
ler Temperaturerhöhung liegt, in- 
timen Umgang. 

Die Temperaturtabelle ist viel zu- 
verlässiger als der Kalender oder ein 
Abzählsystem, bei dem man etwa 
ersucht, von dem voraussichtlichen 
ächsten Menstruationsbeginn vier- 
:chn Tage zurückzuzählen. Eine 
"rau mit gleichmäßigem Temperatur- 
ld weiß also, daß die Zeit ihrer 
Zmpfängnisbereitschaft auf drei be- 


Marz 


stimmte Tage eines Monats fällt, 
während andere Frauen sich einen 
etwas größeren Spielraum lassen 
sollten. 

Sorgfältig aufgezeichnete Tem- 
peraturkurven zeigen auch eine 
Schwangerschaft an. Geht nämlich 
die nach der Ovulation erhöhte 
Temperatur nicht zur üblichen Zeit 
zurück, so muß man mit Schwanger- 
schaft rechnen. Ein untrügliches 
Zeichen ist es, wenn die Temperatur 
auch während der ersten Woche 
nach einer ausgebliebenen Regel 
nicht fallen will. 

Man darf die neue Methode eine 
„natürliche“ nennen, denn sie hält 
sich ganz an die natürlichen Körper- 
vorgänge und erfordert keinerlei 
Vorkehrungen, die aus religiösen 
oder. ästhetischen Gründen bean- 
standet werden könnten. Mit ihrer 
Hilfe können verständige Eheleute 
ihre Kinder dann bekommen, wenn 
sie es gern möchten, und nach einer 
Geburt kann sich die junge Mutter 
unbesorgt erholen, che sie eine neue 
Schwangerschaft auf sich nimmt. So 
kann diese Entdeckung dazu führen, 
daß wir in Zukunft gesündere Müt- 
ter, gesündere Kinder und: glückli- 
chere Familien haben. 
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Stammbuchvers 
für einen frischgebackenen Vater 


Glaube mir, Lieber, 

es stimmt tatsächlich: 

das zweite Kind 

ist weniger zerbrechlich. R. A. 


WENN DEM Bot 


LU NOHLNIAL, 


Aus dem Buch ‚That’s Me All Over“ 
Oo . 
> s war kalt draußen, und ich 
( o) ging mit Elise im Park spa- 
—/ zieren. Das langgezogene, 
klare Zischen, mit dem Schlittschuhe 
über frisches Eis gleiten, kam vom 
Teich herüber. Menschen flogen in 
köstlichen Schwüngen über die wei- 
ße Fläche zu unseren Füßen. 

„Kannst du Schlittschuh laufen?“ 
fragte Elise. 

„Kannst du Seil tanzen?“ fragte 
ich zurück und fügte hinzu, ich sei 
ganz und gar unsportlich. Wir waren 
uns einig, daß keine von uns eine der 
beiden Künste beherrschte, daß wir 
aber gern eine davon lernen würden. 
Eislaufen schien uns die sinnvollere 
der beiden Möglichkeiten zu sein. 

„Dann wollen wir doch Stunden 
nehmen.“ Elisewußteanscheinend ge- 
nau Bescheid. „Man geht aufeine Art 
Akademie und nimmt einen Lehrer.“ 
So verabredeten wir uns für den 
nächsten Tag im Eispalast oder wie 


von Cornelia Otis Skinne 


die renommierte Eisarena in unsere 
Stadt nun heißen mag. 

Als ich das tiefgekühlte Etablisse 
ment betrat, spielte die Kapelle ge 
rade „‚An der schönen blauen Donau“ 
offenbar in der Annahme, diese 
mächtige Strom erstarre jeden Win 
ter zu spiegelndem Eis. Pärchen wir 
belten nach dem Takt rasch und ge 
schmeidig über eine breite Arena 
Einige glitten schweigend am äuße 
ren Rand entlang, und ein stürmi 
scher Jüngling jagte an ihnen vorbei 
als wollte er die frohe Botschaft voı 


‘Marathon nach Athen bringen un« 


hätte dabei den Weg verfehlt. In 
Zentrum suchte eine Gruppe die Ge 
heimnisse der Acht mit einem Erns 
zu lösen, als handelte es sich um Ein 
steins Relativitätstheorie. 

Mein Herz schlug — vor Freude 
wie ich mir einzureden versuchte 
„Das ist ein Sport! Das ist ein Sport!" 
dachte ich und zog die nach Ammo 
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iak duftende Luft tief in die Lun- 
en. Ich stand in der Nähe der Lehrer. 
Jandfeste Kerle waren das, in leuch- 
end grünen Uniformen. Sie sahen 
us wie Robin Hoods Fröhliche 
ıchar, nur daß sie nicht besonders 
röhlich waren. 

Elise erschien. Eine Weile standen 
zir, unschlüssig, was nun zu tun sei, 
is uns eine freundliche Seele, die den 
tundenplan führte, mitteilte, das 
'räulein in der Garderobe würde uns 
chlittschuhe anpassen. 

Die junge Dame in der Garderobe 
esah sich geringschätzig meinen Fuß 
nd rief einer verborgenen Verbün- 
eten zu: „Marie! Bringen Sie extra 
roße!““ Sie stieß meinen Fuß in den 
chuh und band ihn so fest zu, daß 
:h beinahe laut geschrien hätte. 

„Schnüren Sie damit nicht das 
‚lut ab?“ fragte ich schüchtern. 

„Kann schon sein“, erwiderte sie. 
Sie spüren dann die Kälte nicht so, 
erstehen Sie?“ Und sie hatte recht. 
lach zehn Minuten spürte ich über- 
aupt nichts mehr. 


Nachdem Elise der gleichen Pro-_ 


edur unterworfen worden war, tau- 
ıelten wir, indem wir uns krampf- 
aft an jeder Bank und. aneinander 
»stklammerten, mit der Anmut von 
'anzbären den Gang hinunter. Das 
räulein mit dem Stundenplan rief, 
in Lehrer, der Kelly hieß, solle Elise 
bernehmen. Unter der Fröhlichen 
char entstand eine geflüsterte Kon- 
:overse, wer mich übernehmen solle. 
lach einer Weile richtete sichsschließ- 
ch ein baumlanger Mensch unheil- 
erkündend vor mir auf und sagte: 
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„Ich werde Sie übernehmen, meine 
Dame.“ 

„Tut mır leid, daß ich Sie belästi- 
gen muß“, murmelte ich. 

„Ist mir ein Vergnügen“, entgeg- 
nete mein Ritter und steuerte mich 
zur Eisfläche. Hier hielt er einen Mo- 
ment an, legte meine Arme über 
Kreuz und packte, nachdem er das 
gleiche mit seinen eigenen gemacht 
hatte, meine Hände wie ein Schraub- 
stock. Dann segelte er mit hurtigem 
Sprung los und riß mich unwider- 
stehlich hinter sich her auf das Eis. 

Für einige Augenblicke schienen 
die Dinge schlecht zu stehen, und: 
mein Lehrer und ich noch schlechter. 
Wir bogen uns gewaltig erst nach der 
einen Seite, dann nach der anderen, 
beugten uns dann mehrmals nach 
vorn wie Moslems beim Salam gen 
Mekka. Einmal waren wir auf Armes- 
länge voneinander entfernt und rück- 
ten uns gleich darauf in so leiden- 
schaftlicher Umarmung auf den Leib, 
daß ich das Gefühl hatte, er müsse 
nun um mich anhalten. Meine Knö- 
chel hätten ebensogut aus Kautschuk 
sein können. Sie bogen und wanden 
sich, so daß ich zumeist auf dem Soh- 
lenrand meiner Stiefel lief. 

„Wieso sind Sie eigentlich als Kind 
nie Schlittschuh gelaufen?“ stöhnte 
mein Fröhlicher. Wir hatten die Bahn 
überquert und holten erst einmal 
Atem. Weil mir keine bessere Aus- 
rede einfiel, sagte ich, ich hätte die 
ganze Zeit auf Kuba gelebt. 

„Könnten Sie sich nicht etwas 
mehr gehen lassen?“ fragte er. 

„Gehen? Wohin?“ erkundigte ich 


1952 


inich, aber das schien er selber nicht 
zu wissen. Eine peinliche Pause ent- 
stand. In dem löblichen Bestreben, 
ein Gespräch in Gang zu bringen, 
fragte ich ihn, wie er heiße. „Nennen 
Sie mich M.‘“ erwiderte er, und ich 


meinte, das wolle ich tun. Ich ahnte 


geheimnisvolle Zusammenhänge. 
M. sagte: „Also weiter“, und wir 
starteten zur zweiten Runde. Sie war 
nicht weniger sehenswert als die er- 
ste. Irgend etwas schien meine Füße 
vorwärts und meinen Kopf nach hin- 
ten zu ziehen, und ein Spiegel zeigte 
mir mein wenig vorteilhaftes Eben- 
bild bei der Vorführung einer Art 
Step, während der besorgte M. be- 
strebt war, meinen krampfartigen 


Zuckungen die rechte Richtung zu’ 


geben. Wieder hielten wir an, um 
Atem zu holen. Da entdeckte ich 
Elise. Sie beugte sich nach vorn wie 
jemand, der ein vierblättriges Klee- 
blatt sucht, und ging, geziert, wenn 
auch unsicher, wobei sie ihre Füße 
bei jedem Schritt sechs Zoll vom 
Boden hob. Von Zeit zu Zeit warf 
sie ihre Arme — und entsprechend 
die ihres Herrn Kelly — derart in die 
Höhe, daß ich an die lebhafteren Fi- 
guren einer Mazurka denken mußte. 
„Wollen wir es noch mal versu- 
chen?“ meinte M., und wir schlin- 
. gerten von neuem los. Diesmal ge- 
lang es mir, einen etwas geraderen 
Kurs zu steuern. „Es wird schon wer- 
den“, sagte er nicht unfreundlich. 
„Meinen Sie wirklich?“ erwiderte 
ich albern. 
„Tanzen Sie gern?“ fragte er un- 
vermittelt. 
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„)-Ja“, stotterte ich. „Sie auch?‘ 
Und in dem Gefühl, kein Preis dürf 
zu hoch sein, überlegte ich, ob e 
mich wohl zum Essen einladen wer 
de. Aber er wiederholte nur: 

„Dann wird’s schon werden.‘ 

Vom Ehrgeiz beflügelt, zog ic 
wiederum davon. Unglücklicherwei 
se zog jene unsichtbäre Gewalt aber 
mals meinen Kopf und meine Füß 
nach entgegengesetzten Richtungen 
Diesmal lief ich energisch rückwärts 
und zwar im Takt zur Musik, di 
eben einen rassigen Foxtrott spielte 
Auch M. schien das Feuer des Tan 
zes, wenn auch wider seinen Willer 
gepackt zu haben. In immer schnelle 
rem Tempo lief er mit mir rück 
wärts, wobei er immerfort „Ach 
tung!“ schrie. 

Sehneller und schneller flogen wi 
dahin, in Kurven, die gewiß auch fü 
Meisterläufer schwierig gewesen wi 
ren. Ich merkte noch, daß die Leut 
stehenblieben und uns zusahen,. un 
erblickte Elıses Gesicht, kalkwei 
vor Entsetzen. Dann schlugen wir, ı 
vollendetem Zusammenklang de 
Bewegung, aufs Eis und saßen eır 
ander im Türkensitz gegenüber wi 
zwei, die miteinander Sandkuche 
backen. Unser Manöver erregte Au 
sehen. Eine ganze Kolonne der Fröl 
lichen Schar rückte, wie auf de 
Klang von Robins Horn, aus, um us 
zu bergen. Kräftige Hände stellte 
mich auf die Teile meines Körper 
über die ich keinerlei Macht besal 
meine Füße, und jemand sagte: „Sı 
da wären wir wieder!“ als wenn ic 
das nicht gewußt hätte. Zu alleı 
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Inglück war kein Knochen gebro- 
hen. Ich mußte also meine Unter- 
ichtsstunde fortsetzen. 

Für den Rest der Zeit steuerte 
uch M. geduldig, schwankend, zie- 
end, wobei ich einmal die Arme 
urch die Luft schwenkte, als woll- 
:n wir signalisieren, dann wieder 
uch verbeugte wie ein regierender 
ürst, der seine Untertanen grüßt. 
:h versuchte, mich in phantastische 
'orstellungen zu flüchten. Ich stellte 
ur prachtvolle wilde Tataren vor, 
ie über das Eis glitten, irgendwo, wo 
ilde Tataren eben übers Eis zu glei- 
:n pflegen; ich dachte an Admiral 
yrd und seine Fahrt über den Süd- 
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März 


pol; aber alle meine Vorstellungs- 
kraft wurde immer wieder durch den 
Anblick meines Spiegelbildes zu- 
nichte gemacht. Nach einer halben 
Stunde, die mir kein Ende zu neh- 
men schien, äußerte M. die Ansicht, 
für diesen Tag hätte ich nun genug 
getan. Jedenfalls hatte der Tag für 
mich mehr als genug getan. 

Als es überstanden war, bespra- 
chen Elise und ich, um unser Selbst- 
gefühl wieder ins Lot zu bringen, 
welchem anderen Sport, der nicht so 
weh tat, wir uns zuwenden könnten. 
Und da es Winter war, die Zeit für so 
etwas aber erst im Juni kommen wür- 
de, faßten wir Paddeln ins Auge. 


A L, B" 
Sn 


ELEND 


Elternglück 


AUF DER Liste meiner guten Vorsätze für das neue Jahr stand: „Du 


mußt mit.deiner Tochter Janet mehr Geduld haben, auch wenn sie dir 
manchmal auf dieNerven geht. Denke immer daran, sie ist erst fünfzehn 
und in den schwierigen Entwicklungsjahren.“ 

Man kann sich meine Empfindungen vorstellen, als ich, ganz zufällig, 
die Liste mit Janets Neujahrsvorsätzen fand, auf der als erstes stand: „Du 
solltest versuchen, mehr Geduld mit Mutter zu haben.“ - C.R.K. 


Aus JunGER Psychiater und Vater eines Kindes entwarf ich stolz eine 
Vorlesung, die ich — unter dem tat ich es nicht — „Zehn Gebote für 
Eltern‘ nannte. Einem neuen Moses gleich verkündete ich cherne Ge- 
setze, die sich auf meine erfolgreiche Erziehung von Söhnchen Nummer 
eins gründeten. Es erschien Söhnchen Nummer zwei, ein Dickkopf, der 
die Sicherheit meiner Überzeugungen gründlich erschütterte. Ich än- 
derte den Titel der Vorlesung in ‚Zehn Ratschläge für Eltern“. Mit dieser 
abgeschwächten Unfehlbarkeit kam ich ganz gut zurecht, bis das dritte 
Kind, ein Mädchen, zur Welt kam. Da gab ich die Vorlesung endgültig 
auf, A.M. 


() 


Von Max Eastman 


1E PHOTOGRAPHEN sind schuld, daß 
D sich viele von der Schweiz ganz falsche 
Vorstellungen machen. Jeder meint, sie be- / 
stehe hauptsächlich aus Alpen und die Al- 
pen seien weiß. Die Alpen sind, aus der 
Ferne gesehen, bis hoch hinauf größtenteils 
dunkelgrün und rotbraun. Die Täler sind 
flach. Das Mittelland besteht aus freund- 
lichen und zarten Wiesen, die sich gleich 
einem Teppich über sanft gewellte An- 
höhen ausbreiten. Die Schweiz hat Palmen, 
die ebenso prächtig sind wie ihre Fichten; 
denn sie erstreckt sich bis zum heißen Sü- 
den am Lago Maggiore hinab. 
Freunde des Friedens treffen sich von 
jeher in der Schweiz, und auch das führt zu 


keine Pazifisten. Sie sind eine Nation von 
Kriegern, das Land ist befestigt, gegen eine 
Belagerung gerüstet, bis an die Zähne be- 
waffnet. Die Schweiz könnte binnen acht- 
undvierzig Stunden eine Armee von 
800 000 Mann mobilisieren — zweimal so 
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groß wie das französische Heer. 
Ihre Mobilmachung bei Ausbruch 
des zweiten Weltkriegs schlug Eng- 
land um mehrere Minuten, und ob- 
wohl sich die Schweizer aus dem 
Kriege heraushielten, schossen sie 
an die zwanzig Flugzeuge ab, womit 
sie klar und eindeutig ihre Neutra- 
litätspolitik klarstellten. 

Man erzählt sich, daß gegen Ende 
des Krieges amerikanische Flugzeuge 
von einer schweizerischen Fliegerab- 
wehr-Batterie angerufen wurden: 
„Ihr fliegt über Schweizer Gebiet.“ 
Die Amerikaner antworteten: „Das 
wissen wir.‘ Die Schweizer funkten: 
„Wenn ihr nicht macht, daß ihr fort- 
kommt, müssen wir schießen.‘ Die 
Amerikaner erwiderten: „Das wissen 
wir.“ Die Schweizer eröffneten das 
Feuer, und die Amerikaner funkten: 
„Ihr zielt zu hoch.“ Die Schweizer 
antworteten: „Das wissen wir.“ 

Eine glaubwürdige Anekdote — 
denn die schweizerische Neutralität 
ist nur politischer Art. Die Meinung 
ist frei und wird frei geäußert, und im 
vorigen Krieg war die öffentliche 
Meinung heftig gegen den National- 
sozialismus eingestellt. 

In vergangenen Zeiten wurden die 
Schweizer als die besten, tapfersten, 
draufgängerischsten und zuverlässig- 
sten Soldaten betrachtet, die es gab. 
Die Schweizer „Reisläufer‘‘ waren 
Söldner, Berufssoldaten, die streng 
die Ehre ihres Berufs wahrten. Sie 
schlugen drein und starben getreu 
ihrem Kontrakt und liefen nie auf 
die andere Seite über, wenn man ıh- 
nen günstigere Bedingungen bot. Sie 
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hatten nur einen Nachteil: von Zeit 
zu Zeit forderten sie hartnäckig ihren 
Sold. Das und das Aufkommen des 
Nationalismus setzten allmählich die- 
sem ersten bemerkenswerten Schwei- 
zer „Export“ ein Ende. Noch jetzt 
ziert eine „Schweizergarde‘ von 
zweihundert Mann den Vatikan; 
doch das ist alles, was von dem Söld- 
nerwesen früherer Zeiten übrigge- 
blieben ist. : 
Praktische Klugheit, nicht Pazifis- 
mus, veranlaßte die Schweiz, sich 
von internationaler Machtpolitik 
fernzuhalten. Ihre geographische La- 
ge ermöglichte dies, die Nachbarlän- 
der sahen darin einen wechselseitigen 
Vorteil; aber es bedurfte des kühlen 
Sinns der Schweizer für wahre Werte, 
um daraus etwas zu machen. 
Praktische Klugheit bildet auch 
die Grundlage der schweizerischen 
Wirtschaft. Die Schweiz hat keine 
Bodenschätze von Bedeutung, sie 
verfügt über keine überschüssigen 
Nahrungsmittel, keine natürlichen 
Hilfsquellen irgendwelcher Art außer 
den Wasserkräften und der Fähig- 
keit, das Vorhandene auszuwerten. 
Diese Fähigkeit ist so ausgeprägt und 
so weise entwickelt, daß die unfrucht- 
bare Schweiz wahrscheinlich den 
höchsten durchschnittlichen Lebens- 
standard von allen Ländern der Welt 
hat. Und in der gerechten und ver- 
nünftigen Verteilung des Reichtums 
findet sich ihresgleichen nicht in der 
ganzen Geschichte der Menschheit. 
Es gibt keine „Slums“ in der 
Schweiz, keine Bettler, keine Anal- 


phabeten,. keine Obdachlosen. Es 
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gibt zwar Bergbauern, die sehr arm 
sind, weil ihr Boden karg ist; aber sie 
sind keine Almosenempfänger. 

Vielfach wird behauptet, es gebe 
in der Schweiz nicht einmal ein Pro- 
letariat. Die Fabriken häufen sich 
nicht in den großen Städten, sondern 
sind über das ganze Land verstreut, 
und ein großer Teil der Fabrikarbei- 
ter besitzt eigenen Grund und Bo- 
den. In schlechten Zeiten bleiben sie 
zu Hause und bestellen die Scholle. 
Seit dreißig Jahren hat es in der 
Schweiz keinen wirklichen großen 
Streik mehr gegeben. Die Gewerk- 
schaften begnügen sich mit ihren 
natürlichen Aufgaben, und die Sozia- 
listen sind Gegner einer restlosen 
Verstaatlichung. Sie fühlen sich beide 
sicher genug, die Freiheit mehr zu 
schätzen als die Macht. 

Seit 1291, als die Urväter der Eid- 
genossenschaft auf der Rütliwiese 
über dem Vierwaldstätter See den 
Eid ablegten, „auf ewig‘ vereint zu 
bleiben gegen jedweden, der ihre 
Unabhängigkeit bedrohte, waren die 
Schweizer die stärksten Anhänger 
der Freiheit. Sie sind es immer noch. 
Und darum bilden sie, zumal sie auch 
das einzige Volk in Europa sind, das 
keine Geldsorgen hat, gewissermaßen 
eine Oase in diesem spannungsgela- 
denen und verwüsteten Erdteil. All- 
jährlich besuchen anderthalb Millio- 
nen Touristen die Schweiz. Früher 
kamen sie nur, um die Naturschön- 
heiten zu sehen; mehr und mehr kom- 
men sie jetzt, weil sie ein mensch- 
liches Dasein suchen, das noch natür- 
lich ist. 
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Mißgünstige behaupten, all dies 
sei so, weil die Schweiz von zwei 
Kriegen verschont blieb — und das 
ist allerdings ein Faktor. Aber die 
wirtschaftliche Blüte bestand in der 
Schweiz schon vor dem ersten Welt- 
krieg. Die besten Schweizer Wirt- 
schaftswissenschaftler führen das 
darauf zurück, daß ıhr Land dem 
modernen Drang nach staatlicher 
Lenkung widersteht. 

In politischen Fragen steht der 
Schweizer in bemerkenswerter Weise 
seinen Mann. Ich hatte schon immer 
gehört, daß die Schweiz in bezug auf 
demokratische Selbstregierung füh- 
rend sei, aber ich mußte selbst hin- 
gehen, um zu erkennen, wie wahr das 
ist. Nicht nur gibt es in der Schweiz 
keinen König oder Diktator, sondern 
auch keinen Präsidenten oder Mini- 
sterpräsidenten. Das Land wird von 
einem „Kollegium“ von sieben Män- 
nern, dem Bundesrat, regiert, dessen 
Vorsitzender, der keine besondere 
Vormachtstellung innehat, jedes Jahr 
neu gewählt wird. Will man heraus- 
finden, wer er ist, tut man gut daran, 
irgendwann nach Bern zu gehen und 
zu sehen, wie er sich sehr früh am 
Morgen mit der Straßenbahn oder 
dem Fahrrad zur Arbeit begibt. Als 
ein Bundesrat einmal gefragt wurde, 


_ warum er immer dritter Klasse reise, 


erwiderte er: „Weil es keine vierte 
gibt.“ 

Der Schweizer liebt Großmoguln 
tatsächlich nicht, im Gegensatz zu 
den meisten Demokraten, die im ge- 
heimen eine Schwäche für sie haben. 
Außer in Kriegszeiten wollen die 
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Schweizer nicht einmal einen Gene- 
ral in der Armee haben — und dann 
auch nur einen einzigen. Das Militär 
setzt sich aus der gesamten tauglichen 
männlichen Bevölkerung zusammen; 
jeder einzelne ist ein geschulter Sol- 
dat, der bei sich zu Hause ein gutge- 
öltes Gewehr, Munition und Uni- 
form aufbewahrt. (Ein Paradies für 
Revolutionäre, wenn es nur etwas 
gäbe, wogegen zu revoltieren wäre!) 
Jeden Sonntag hört man in der gan- 
zen Schweiz Gewehrschüsse, die sich 
dem Lerchengesang und dem Ge- 
läute der Kuhglocken beigesellen. 
Das ist die Schweizer Armee, die sich 
in Bereitschaft hält, ihre Heimat zu 
verteidigen. 

Außerdem geht die ganze männ- 
liche Bevölkerung jeden zweiten 
Sonntag — wenigstens scheint es oft 
so der Fall zu sein — zur Urne, um 
abzustimmen. Es mag sich um die 
Frage handeln, ob der Beitritt zu 
einem Völkerbund beschlossen, eine 
Universität gegründet oder irgend- 
ein neumodischer Kehrichtabfuhr- 
wagen angeschafft werden soll. Das 
Schweizervolk entscheidet tatsäch- 
lich allesdurch Abstimmung; es wählt 
sogar seine Schullehrer. Initiative 
und Referendum sind Kernpunkte 
seines politischen Lebens. Und diese 
Maßnahmen bilden nur einen Ersatz 
für die alte Landsgemeinde, bei der 
sich die gesamte Bevölkerung eines 
Kantons auf einer Wiese oder einem 
Marktplatz traf und alle Fragen 
durch Abstimmung mit erhobener 
Hand entschied. In fünf Kantonen, 
die klein genug sind, besteht diese 
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direkte Form der Demokratie noch 
immer. 

“Die Schweizer haben mit ihrer 
Selbstregierung so viel zu tun — we- 
nigstens sagen dies viele mit ernstem 
Gesicht —, daß das Frauenstimm- 
recht bei ihnen unmöglich ist. Wenn 
die ganze Familie jeden Tag oder 
jeden zweiten Tag stimmen geht, 
wer soll denn dann kochen? Seit dem 
Zeitalter des Perikles wurden Bür- 
gerrecht und Bürgerpflicht nicht 
mehr so ernst genommen. Nie wurde 
die Verantwortung des Bürgers so 
tief empfunden. 

Wie jede andere Tugend wirkt na- 
türlich auch die praktische Klugheit 
auf die Dauer ermüdend. Sie läßt 
nicht viel Raum für Zerstreuung und 
ungezwungenes Vergnügen. Junge 
Menschen können das Leben in der 
Schweiz schr langweilig finden. Viel- 
leicht ist es der Schatten Zwinglis 
und Calvins, der über dem Lande 
liegt. Manche Schweizerin der promi- 
nenten Gesellschaft wird ihr ele- 
gantestes Kleid und den strahlend- 
stenSchmuck bis zur Reise nach Paris 
im Schrank lassen und nicht imTraum 
daran denken, sie zu Hause zu tragen. 

Vielleicht sind die Zeloten auch 
an der Plage der Vorschriften und 
Bestimmungen schuld. Spielt man in 


‘der Schweiz spätabends bei offenem 


Fenster Klavier, so fühlt sich der 
Nachbar verpflichtet, Anzeige zu er- 
statten, auch wenn er an der Musik 
Freude hat. Man kann sich im Hause 
eines Freundes nicht länger als eine 


Woche aufhalten, ohne die Behörde 


davon zu verständigen. und alles 
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schwarz auf weiß anzumelden. Sogar 
die Volksbelustigungen sind behörd- 
lich geregelt. In Zürich, dieser qual- 
voll durchorganisierten Stadt, feiert 
man ein Frühlingsfest, das „Sechse- 
läuten“, was bedeutet, daß die Ves- 
perglocke um- sechs Uhr zu läuten 
beginnt. Von da an darf jeder, um 
nicht zu sagen, muß jeder, bis zum 
nächsten Morgen seine Ketten ab- 
werfen. In Basel stolzierte einmal an 
der drei Tage dauernden „Fasnacht“ 
ein braver Bürger nackt durch die 
Straßen, ohne daß er festgenommen 
wurde. Das. zeigt, was behördliche 
Verfügungen anrichten können. 

So aufreizend sie auch sind, die 
schweizerischen behördlichen Ver- 
ordnungen sind nicht vernunftwidrig, 
und sie werden nicht von irgendwel- 
chen anmaßenden Amtern verfügt. 

In der Schweiz wird ein kräftiges 
vergnügtes Lachen im allgemeinen 
mit Stirnrunzeln als „‚frivol‘ betrach- 
tet. Das Stirnrunzeln läßt allerdings 
nach, wenn man sich in die franzö- 
sischsprachigen Kantone begibt oder 
südwärts zum „Sonnenbalkon‘‘, wo 
die Alpen nach Italien absteigen. Ge- 
langt man nach Locarno oder nach 
Ascona mit seinem Monte Veritä, wo 
die Nacktkultur geboren und ein 
Boheme-Paradies geschaffen wurde, 
so wird die Schweiz ebenso heiter 
und leichtbeschwingt wie die franzö- 
sische Riviera. 

An praktischer Tüchtigkeit sind 
die Schweizer unerreicht. Es gibt 
kaum eine verkehrsreiche Fahrstraße 
oder einen Bergpfad, wo man nicht 
gelegentlich eine Telephonzelle be- 
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treten und sich mit jedwedem im 
Lande automatisch verbinden kann. 
Man kann in Zürich einen Brief 
morgens um Viertel vor sechs Uhr 
einwerfen, und er wird vor acht aus- 
getragen. Die Schweizer neigen dazu, 
ihr ganzes Land wie ein Präzisionsin- 
strument zu behandeln. 

Sogar beim Scheidungsrichter wik- 
kelt sich alles glatt ab. Man braucht 
nicht fortzureisen und seinen Wohn- 
sitz in einem andern Kanton aufzu- 
schlagen; man braucht kein Schau- 
spiel auszuhecken, um einen Schei- 
dungsgrund vorzuspielen, man 
braucht den Ehepartner nicht der 
Grausamkeit zu bezichtigen, deren 
er sich niemals schuldig gemacht hat. 
Man geht zum Friedensrichter und 
erzählt ihm den wahren Grund, war- 
um das Zusammenleben nicht mehr 
möglich ist. Vielleicht findet er den 
Grund nicht triftig; wenn er ihn trif- 
tig findet, wird die Scheidung einge- 
leitet. 

Selbstverständlich ist es nicht nur 
die praktische Klugheit, es liegt auch 
an der Duldsamkeit, am eingewurzel- 
ten Sinn für die Vielfalt der mensch- 
lichen Charaktere und Probleme, daß 
sich das Leben in der Schweiz so glatt . 
abwickelt. Vier Sprachen: werden in 
diesem kleinen Lande gesprochen*). 
Vier verschiedene „Nationalitäten“ 
leben in gutem Einvernehmen zu- 
sammen. In der deutschen Schweiz 
gibt es keine staatlichen französischen 


*) Von den vier Millionen Einwohnern der 
Schweiz sprechen 2,9 Millionen Schweizer- 
deutsch, 830 000 Französisch, 242 000 Italienisch 
und 44 000 Romantsch — eine Tochtersprache 
des. Lateinischen. 
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Schulen, in der französischen- keine 
deutschen, in der italienischen 
Schweiz keine öffentlichen französi- 
schen oder deutschen Schulen. Aber 
niemand macht sich Sorgen darüber, 
niemand „wiegelt auf“. Das widerlegt 
allden „Rassen“ -Unsinn. Eszeigt,daß 
kämpferischer Nationalismus ganz 
überflüssig ist — die Menschen kön- 
nen viel weitherziger sein. Wenn ein 
Eisenbahnschaffner aus dem deutsch- 
sprachigen Zürich nach Freiburg 
gelangt, wo teils Deutsch, teils Fran- 
zösisch gesprochen wird, wechselt er 
seine Sprache genau an der Sprach- 
grenze. 

Die Schweizerische Eidgenossen- 
schaft wurde gebildet, weil es prak- 
tisch war, sie zu bilden — es war die 
einzige Möglichkeit für die Kantone, 
ihre Freiheit zu. wahren. Und sie 
wird nicht nur durch Vaterlandsliebe 
zusammengehalten, sondern auch 
durch die Einsicht in diese Tatsache. 

Gesinnung und körperlicher Mut, 
praktische Klugheit, Duldsamkeit — 
dies sind die hohen Punkte der geisti- 
gen Landschaft, die als letztes aus 
dem Blickfeld schwinden, wenn man 
die Schweiz verläßt. Doch um die 
Freude zu erklären, die der dortige 
Aufenthalt bereitet, muß hinzuge- 
fügt werden, daß die Schweizer zu 
den saubersten Menschen auf der 
Welt gehören — zu den besten Hote- 
liers! Und sie lieben das Freiluftleben 
und den Sport, sie lieben den Schnee, 
sie lieben Wiesenblumen. Sogar ihre 
großen Städte liegen so bezaubernd 
schön an Seen oder rasch fließenden 
Gewässern, sie sind so reich an Parks 
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und Gärten, sind so gepflegt und po- 
liert, daß sie die Landschaft und Na- 
tur eher zu zieren scheinen als von 
ihr abzustechen. 

Kein Schweizer ist so schlecht er- 
zogen, daß er nach einem Picknick 
an einem hübschen Ort Papier und 
Orangenschalen herumliegen ließe. 


"Den Kindern wird in der Schule bei- 


gebracht, „die Alpen sauber zu hal- 
ten“, und sie tun es auch. Und neben 
dieser äußeren Ordnung sind die 
Schweizer innerlich wohlgeordnet — 
sie haben ein sauberes Denken und 
sind eigensinnig ehrlich. Man kann 
Hut und Mantel am nächsten Later- 
nenpfahl aufhängen, wenn man kei- 
nen bequemeren Platz dafür findet. 
Über die vollkommene Pracht der 
schweizerischen Landschaft habe ich 
wenig gesagt, weil sie so gut bekannt 
ist. Sie ist wie ein schönes Lied, das - 
die ganze Welt singt. Doch erstaun- 
licherweise wird man dieses Liedes 
nie überdrüssig. Ich bezweifle, ob 
sich irgendein Gebiet dieser Erde an 
Vielfalt und Reichtum der Schönheit 
mit der Schweiz vergleichen läßt. 
Gleichwohl erscheinen mir die Men- 
schen dort noch wundersamer. Hoch- 
mütige Astheten nennen die Schweiz 
unbedeutend und bemängeln, daß sie 
keine hervorragenden Kunstwerke 
hervorgebracht habe. Sie hat aber, 
glaube ich, so viele große. Männer 
hervorgebracht, wie man bei einem 
Viermillionenvolk nur finden kann. 
Und sie haben das größte aller Kunst- 
werke geschaffen: eine Gesellschaft 
ohne. Armut, ohne festgewurzelte 
Haßgefühle und ohne Prahlerei. 
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Dsychologie als Gesellschaftsspiel 
Aus der Monatsschrift Ladies’ Home Journal 
| von Janet Lefler 


Um ueıızusenen, brauchen Sie nicht unbedingt eine Zigeunerin 
zu sein, es genügt ein Schuß Psychologie, Wenn sich die Unterhal- 
tung um Menschenkenntnis dreht, wird sich nie jemand langweilen. 
Aus folgenden sechs Fragen läßt sich ein vergnügliches Gesellschafts- 
spiel machen. Sie erfahren außerdem allerhand über den mensch- 
lichen Charakter, Ihren eigenen inbegriffen. 
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1. Was möchten Sie am liebsten tun? 

2. Was möchten Sie am liebsten sehen? 

3. Was möchten Sie am liebsten fühlen? 

4. Was möchten Sie am liebsten essen? 

5. Wenn Sie für den Rest Ihres Lebens ein Vogel sein müßten, 
welcher Vogel möchten Sie sein? 

6. Wenn Sie für den Rest Ihres Lebens ein anderes Tier sein 
müßten, welches Tier möchten Sie sein? 


Es ist alles nur angewandte Psychologie, aber Sie brauchen 
selbst kein großer Psychologe zu sein, um damit zu Rande zu 
kommen, Ein kurzes Studium der Anweisungen auf Seite 83, ein biß- 
cheneigene Phantasie und etwas Zungenfertigkeit genügen. Versuchen 
Sie es erst an sich selbst. Seien Sie ehrlich und nehmen Sie sich nicht 
zu viel Zeit für die Antworten, denn sie müssen spontan kommen. 
In Gesellschaft schreibt jeder Teilnehmer seine Antworten neben dic 
Fragen. Dann kann’s losgehen. Wenn Sie die Verantwortung nicht 
allein tragen wollen, so lassen Sie Ihre Gäste die Antworten austau- 
schen, verteilen Sie Durchschläge der Spielregeln, und die Gäste 
können sich gegenseitig analysieren. Der Abend wird garantiert ver- 
guügt, wenn cs ans Vorlesen der Antworten geht. 
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ÄMERIKAIM ÜRTEIL 


SEINER GASTSTUDENTEN 


Aus der Monatsschrift United Nations World 


! äugige Lucy Hansson aus Nor- 
& wegen im Frauen-College Vassar 
ankam und sah, wie die Mädchen in 
langen Hosen in die Hörsäle ström- 
ten, glaubte sie in einem DP-Lager 
zu sein. Dann kam das Wochenende 
mit seinen Verabredungen, und Vas- 
sar verwandelte sich mit einem 
Schlage in eine strahlende Moden- 
schau. 

Uber 30 000 Studenten aus ande- 
ren Ländern studieren ın Amerika, 
und fast jeder findet zunächst alles 
sehr fremdartig*). Baager Shirasi aus 
Bombay staunte darüber, wie billig 
maschinell gefertigte Artikel und 
Konfektionskleidung waren, während 
alles, was mit Handarbeit zu tun hat- 
te, recht teuer war. Haarschneiden 
allein konnte über einen Dollar ko- 
sten! Auch überraschte und freute es 
ihn, daß körperliche Arbeit in hohem 
Ansehen stand. Kein Mensch sah auf 
ihn herab, als er für die städtischen 
Wasserwerke Gräben aushob, um sein 
Studium an der Universität von Kan- 
sas bezahlen zu können. 


:: ist so fremd! Als die blau- 


*) Siehe „Gaststudenten in Amerika“, Das 
Beste aus Reader’s Digest, November 1951. 


von W.L. White 


Der Verfasser hat zahlreiche amerikani- 
sche Universitäten besucht und sich mit 
Hunderten von ausländischen Studenten 
unterhalten, um zu erfahren, welche Ein- 
drücke von Amerika sie in ihre Heimat 

mitnehmen werden 


Emanuel Pringhipakis, der sich 
sein Taschengeid als Lastwagenfahrer 
in Miami in Florida verdiente, be- 
richtet, daß in Agypten kein Student 
Arbeit annehme. „Wir hätten das für 
entehrend gehalten. Und in Europa 
ist man vielfach derselben Ansicht.“ 
Ein wichtiger Satz der Botschaft, die 
er mit nach Hause bringen wird, 
lautet: Es ist in diesem reichen Land 
keine Schande, körperlich zu arbei- 
ten. 

Als Wolf Wabnitz aus Deutsch- 
land hier ankam, glaubte er, die ame- 
rikanischen Arbeiter lebten dauernd 
in Angst um ihren Arbeitsplatz. Nach 
einem Besuch in den Pontiac-Auto- 
werken meint er: „Es sah nicht so 
aus, als fühlten sie sich unsicher. Sıe 
waren gut gekleidet und fröhlich, 
und ich hatte nicht den Eindruck, 
daß sie sich Sorgen machten.“ 

Ben Sion Shapira wird in Tel Aviv 
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berichten, daß sich in den Vereinig- 
ten Staaten „eine neue Auffassung 
von den menschlichen Beziehungen“ 
herausgebildet habe, und er führt die 
Worte eines Traktorenfabrikanten 
an, der „uns erzählte, ein Sekretär 
der Gewerkschaft seines Betriebes sei 
nach Washington gefahren, um ihm 
zu helfen, Vorzugsscheine für den Be- 
zug knapper Materialien zu besor- 
gen“. Nach allen marxistischen Lehr- 
büchern liegen Kapital und Arbeit in 
einem Kampf auf Leben und Tod; 
in Amerika können sie Hand in Hand 
arbeiten. 

Diese ausländischen Studenten se- 
hen die Amerikaner mit anderen Au- 
gen, mitunter beunruhigend scharf. 
Sie erklären übereinstimmend, daß 
gewisse Gewohnheiten und Anschau- 
ungen, die in Amerika als selbstver- 
ständlich gelten, sonst nirgendwo auf 
der Welt anzutreffen seien. 

Als Linda Tsao Wen-mei nach San 
Franzisko kam, sah sie alte Leute 
allein über die Straße gehen. Wo 
waren ihre Kinder? Schämte sich 
denn die amerikanische Jugend nicht? 
Weißhaarige Großmütter speisten in 
Restaurants — allein! Als Linda zum 
erstenmal eine amerikanische Familie 
besuchte und sah, wie frei und offen 
die Mädchen mit ihren Vätern rede- 
ten, war sie entsetzt. Wie ungehörig! 
Dann wandte sıch die verrückte Fa- 
milie, als man Pläne fürs Wochen- 
ende schmiedete, an die Jüngste und 
fragte, was sie am liebsten möchte. In 
China wird ein Kind nie gefragt, es 
hat zu gehorchen. Kein Wunder, daß 
die Kinder in Amerika später so 
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merkwürdig frei und ungehemmt 
sind. 

Alle Besucher erklären überein- 
stimmend, die amerikanische Erzie- 
hungsmethode sei etwas nie Dagewe- 
senes. Die Amerikaner, behauptet 
ein Student aus Neuseeland, verehren 
die Jugend so schr, daß ihre Kinder 
beinahe Angst davor haben, größer 
zu werden. Und Salme Sinimets aus 
Estland meint, einige Amerikaner, 
die sie in Europa kennengelernt'habe, 
seien ihr lärmend wie kleine Kin- 
der vorgekommen. Heute meint sie, 
das sei zum Teil auf die übermäßige 
Duldsamkeit den Kindern gegen- 
über zurückzuführen. Elisabeth Toth 
aus Ungarn glaubt, daß in den Ver- 
einigten Staaten „das Kind die Fa- 
milie beherrscht“. Soey Bong aus 
Indonesien hat bemerkt, daß Kinder 
sich nur schreiend unterhalten kön- 
nen; daß sie den Eltern widerspre- 
chen und sogar mit ihnen streiten. 
Er bringt das mit dem Draufgänger- 
tum der Amerikaner in Verbindung. 

Manchem jedoch gefallen diese 
seltsamen neuen Anschauungen. Ein 
junger Südamerikaner, der am Mi- 
chigan State College in East Lansing 
studiert, sah, wie ein Familienvater 
das Eßgeschirr abräumte, und sagte: 
„Unser Land ist demokratisch, aber 
nur dem Namen nach. Es hat mich 
sehr überrascht, zu schen, wie hier die 
ganze Familie gemeinsam die Arbeit 
tut. In unserem Lande sind wir von 
unseren Eltern wie durch eine Wand 
getrennt.“ 

Viele Europäer halten die Erzie- 
hung in Amerika für „zu weich“. In 
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Holland müssen die Jungen — wie 
Erwin David sagt — „entweder ar- 
beiten, oder sie fliegen von der 
Schule. Als ich die höhere Schule in 
Holland hinter mir hatte, sprach ich 
vier Sprachen und wußte in Physik, 
Chemie und Trigonometrie soviel 
wie hier die Studenten nach zwei- 
jährıgem Studium. An einer europä- 
ischen Universität gibt es keine all- 
gemeinen Zwangsvorlesungen und 
-übungen, kein Eintrichtern. Sie ver- 
spricht nicht, einem eine Ausbildung 
zu geben — sie bietet einem nur Ge- 
legenheit, sie zu erwerben.“ 

Dagegen weist Richard Hubner 
van Wyngaarden, ebenfalls ein Hol- 
länder, darauf hin, daß die von ame- 
rikanischen Schulen verabreichte 
Massenbildung in Europa unbekannt 
ist, wo „die Studentenschaft bei wei- 
tem gesiebter“ ist — mit dem Resul- 
“tat, daß „viel härter gearbeitet wer- 
den kann als hier“. 

Frau Fuku Ikawa meint mit Bezug 
auf die Universität des Staates Wa- 
sbington, daß die amerikanischen 
Studenten „keine eigenen Ideen ha- 
ben. Die meisten sind so unreif wie 
Tertianer‘. Sami Najıb Salıba, ein 
"Aräber aus dem Libanon, glaubt, daß 
sich die amerikanischen Studenten 
nur wegen der Prüfungen und Di- 
plome für Bücher interessierten. Er 
ist ferner der Meinung, der amerika- 
nische Student „weiß wenig außer- 
halb seines Spezialgebietes und denkt 
kaum darüber hinaus“. Die Euro- 
päer sind gewöhnlich bestürzt dar- 
' über, wie wenig Interesse amerikani- 
sche Studenten für gute Bücher, Mu- 
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sık und Kultur überhaupt haben. 

Edith Hagmeier kommt aus Stutt- 
gart und wohnt jetzt in einem Stu- 
dentinnenheim in Lawrence in Kan- 
sas. Sie war „überrascht über die all- 
gemeine Gleichmacherei — man muß 
sich anpassen“. Deutsche Studenten, 
so meint sie, seien „viel größere In- 
dividualisten“. Doch empfindet sie 
diese Gleichmacherei als einen Teil 
der „allgemeinen Demokratisierung“ 
und bemerkt, daß ‚jede Studentin 
bei den Zusammenkünften der Ver- 
bindung offen sagte, was sie dachte, 
dann allerdings bereitwillig tat, was 
die Mehrheit beschlossen hatte“. 

Es war Edith Hagmeier unange- 
nehm aufgefallen, wie eingebildet 
und überheblich die Mädchen der 
Schwesternschaften waren, der „‚Soro- 
rities‘, wie diese Verbindungen hei- 
ßen. Viele benahmen sich, als däch- 
ten sie: „Ich bin jetzt in dieser wun- 
derbaren Schwesternschaft und brau- 
che für den Rest meines Lebens 
nichts mehr zu tun — außer mich 
natürlich mit Autojünglingen von 
einer Bruderschaft zu verabreden.“ 

Auch Wolf Wabnitz stellt fest, daß 
das Studentenheim, in dem er wohn- 
te, jede Individualität unterdrückt. 
„Wer anders ist, mit dem muß ir- 
gend etwas nicht in Ordnung sein.“ 
Er beanstandet die Gleichförmigkeit 
in Kleidung und Aufmachung der 
amerikanischen Mädchen. 

Die Vorschriften der amerikani- 
schen Universitäten für den Umgang 
von Studenten und Studentinnen 
kommen Soey Bong „kindisch‘“ vor. 
Er hat vorher die Universität Mel- 
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bourne in Australien besucht, „wo 
wir als Erwachsene behandelt wur- 
den. Wir durften Mädchen auf ihren 
Zimmern bis zehn Uhr abends be- 
suchen, und die Mädchen durften so 
lange ausbleiben, wie sie wollten. 
Man erwartete, daß wir unsanständig 
benahmen, und das taten wir auch. 
Hier in Amerika aber gibt es so viele 
Vorschriften, daß die Mädchen nie 
Gelegenheit haben, wie Erwachsene 
zu handeln“. 

Sind all diese Vorschriften nötig? 
Die Schweizerin Denise Lecoultre ist 
davon überzeugt, weil „die Studen- 
tinnen sich sonst nicht verpflichtet 
fühlen würden, sich richtig zu be- 
nehmen. Sie kommen um zwölf Uhr, 
wenn es vorgeschrieben ist; andern- 
falls würden sie die ganze Nacht aus- 
bleiben“. 

Warum? Die Düsseldorferin Gisela 
Poch, die an der Universität von 
Kansas studiert, sieht den Grund dar- 
in, daß die Kinder in Amerika wenig 
Gelegenheit haben, Selbstdisziplin zu 
üben. Infolgedessen bedürfen noch 
Studenten einer Disziplin, die ihnen 
von oben auferlegt wird. 

Die scharfen Augen dieser Gaststu- 
denten prüfen jede Seite des ameri- 
kanischen Familienlebens, beim Es- 
sen angefangen, welches die Asiaten 
zunächst nicht mögen. Inder wün- 
schen alles schmackhafter — mehr 
Pfeffer, Curry, Gewürze. Kartoffel- 
brei ist für sie unglaublich fade. Die 
Chinesen dämpfen oder kochen bei- 
nahe alles, so daß die gebratenen 
Speisen in Amerika ihnen nicht 
schmecken. 


AMERIKA IM URTEIL SEINER GASTSTUDENTEN 43 


Alle Gäste bemerken hier wie Vir- 
ginie Barudschian aus Ägypten „die 
furchtbare Verschwendung — von 
belegten Broten werden ganze Ecken . 
abgeschnitten und in den Abfall- 
eimer geworfen“. Jacques Alamerce- 
ry — seine Heimatstadt Lyon ist we- 
gen ihrer guten Küche bekannt — 
meint, daß die Amerikaner an das 
Problem der Nahrungsaufnahme mit 
der Einstellung des Technikers her- 
angehen: „Mach es schnell ab, dann 
hast du es hinter dir.“ 

Die meisten Europäer wundern 
sich darüber, daß es keine Dienst- 
boten gibt. Elisabeth Toth besuchte 
die Familie eines amerikanischen 
Rechtsanwalts und war überrascht, 
„daß alles leicht und reibungslos lief, 
obgleich seine Frau selbst kochte“. 
Japaner sehen mit Bestürzung, daß es 
im amerikanischen Haushalt, in dem 
es, so tadellos er eingerichtet ist, kein 
Dienstmädchen gibt, der Gatte das 
Geschirr abtrocknen hilft; in Japan 
würde ein Mann ebensowenig die 
Arbeit seiner Frau tun, wie er ihre 
Kleider trüge. 

Vor ihrer Abfahrt aus Deutsch- 
land hatte Edith Hagmeier gehört, 
die Frauen in Amerika liefen in ihre 
Klubs und vernachlässigten ihr Heim. 
Jetzt sagt sie: „Da es so viele tech- 
nische Erleichterungen im Haushalt 
gibt, haben die Frauen nicht mehr . 
dauernd zu arbeiten. In Deutschland 
brauchen sie einen ganzen Tag zum 
Waschen und den folgenden zum 
Bügeln. In Amerika finden die Frau- 
en wegen ihrer arbeitsparenden Vor- 
richtungen Zeit, so herrliche Dinge 
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wie die Liga der Wählerinnen zu or- 
ganisieren oder an Studiengemein- 
schaften teilzunehmen.“ 

Wer aus einem Lande kommt, in 
dem das Leben hart ist, wird Frau 
Meirah Shapira aus Tel Aviv bei- 
stimmen, die der Meinung ist, das 
Familienleben in Amerika sei mit- 
unter oberflächlich und inhaltslos. 
„In Seattle spielt man oft den ganzen 
Abend Karten und plaudert höch- 
stens ein wenig dabei, oder man hockt 
vor dem Fernschapparat. Vielleicht 
ist es so, weil man keine Schwierig- 
keiten im Leben kennt. Es bleibt 
einem nichts mehr zu tun. Wir be- 
neiden die Menschen hier um ihr 
Skigelände, ihre Seen und ihren 
Sport, aber nicht um ihre Gesell- 
schaften und ihre Trinkgelage.“ 

Welche Kritik man diesen Studen- 
ten auch entlocken mag, sie kommen 
ausnahmslos immer wieder auf die 
Liebenswürdigkeit der Amerikaner 
zu sprechen, deren Herzlichkeit nach 
ihrer Meinung auf der ganzen Welt 
ihresgleichen sucht. Als Emanuel 
Pringhipakis zum erstenmal Wa- 
shington besuchte, machte er beim 
Mittagessen die Bekanntschaft eines 
Mannes, dem seine Aussprache auf- 
gefallen war. Der Fremde rief über- 
rascht, er sei noch nie einem Ägypter 
begegnet, und lud Emanuel zu sich 
zum Abendessen ein. In zwei Tagen 
lernte Emanuel durch diesen Mann 
zwanzig Amerikaner kennen. 
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Ein junger Deutscher am Michi- 
gan State College besuchte einige 
Landwirte in der Nähe von St. Johns. 
Nach seinem Besuch schrieben sie 
dem College, sie hätten bemerkt, 
daß seine Kleidung abgetragen sei, 
und bäten ihn, zur Anprobe zurück- 
zukommen, da sie einen neuen Anzug 
für ihn bestellt hätten. Zuerst erröte- 
te er, stammelte etwas und lehnte ab. 

„Ich verdanke meinen Aufenthalt 
hier den Amerikanern‘, meinte er; 
„sie bezahlen sogar meine gesamte 
Verpflegung. Ich habe geschen, wie 
schwer diese Farmer arbeiten müssen. 
Ich habe nicht gewußt, daß esso gute, 
freigebige Menschen gibt — aber 
dies kann ich wirklich nicht anneh- 
men.“ 

Endlich überredete man ihn. Spä- 
ter erzählte er, sie hätten ihm nicht 
nur einen Anzug gekauft, sondern 
auch Shorts, Hemden und Socken. 
„Sie haben mich wie ihren Sohn be- 
handelt. Keine Propaganda kann je- 
mals die Erinnerung an das auslö- 
schen, was die Amerikaner für mich 
getan haben.“ 

Immer wieder kommen sie wie 
Omar Elmandschra aus Casablanca 
auf „die angeborene, offene, selbst- 
verständliche Freundlichkeit der 
Amerikaner‘ zurück. „Freundlich 
sein“, so sagt er voller Dankbarkeit, 
„bedeutet für sie keine Anstren- 
gung.“ Und das wiegt wohl vieles 
auf, vielleicht alles. 


Was ıst Geld? Etwas, das nur kurz in deiner Tasche haltmacht — 


auf dem Wege zum Finanzamt. 
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ıs Kapırän James Cook, der gro- 
ße Forschungsreisende, im Jahre 
1770 mit seinem Schiff Endea- 
vour nach Australien kam, schickte 
er Leute an Land, die in dem unbe- 
kannten australischen Busch nach 
Nahrung suchen sollten. Sie konnten 
sich kaum fassen vor Verwunderung 
über das Tier, das sie mit zurück- 
brachten, denn es zeigte mit nichts 
Ähnlichkeit, was man je vorher an 
Land oder auf See gesehen hatte. Das 
Geschöpf war über eineinhalb Meter 
groß, hatte einen zierlich geformten 
Kopf und einen Hals wie ein Hirsch. 
Doch diese eleganten oberen Partien 
fielen schräg nach unten zu gewalti- 
gen, stark bemuskelten Hintervier- 
teln ab, die denen eines übergroßen 
Maultiers glichen, und daran schloß 
sich ein dicker, kräftiger, über einen 
Meter langer Schwanz. Das Tier 
hatte große, sanfte Augen, eine be- 
wegliche kleine Nase, Lippen wie ein 
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Aus der Monatsschrift 
Nature Magazine 


von Alan Devoe 


Gott muß manche Geschöpfe rein zum 
Spaß geschaffen haben — wie könnte 
man sich sonst das Känguruh erklären? 

— G.K, Chesterton 


Kaninchen, Hände wie ein Mensch 
und — Gipfel der Absonderlichkeit 
— unten am Bauch eine geräumige 
pelzgefütterte Tasche. 

Als Kapitän Cooks Seeleute die 
Eingeborenen über dieses Fabeltier 
befragten, hoben diese vielsagend die 
Hände, zuckten die Achseln und mur- 
melten: „Kän — gu — ruhl“. Das 
bedeutet, frei übersetzt: „Es wäre 
hoffnungslos, euch das erklären zu 
wollen!“ 

Die Zoologen in Europa debattier- 
ten jahrelang über das Känguruh. 
Manche vermuteten ernstlich, es sei 
vielleicht eine Art Riesenmaus. Aber 
schließlich klassifizierten sie es als 
Hauptvertreter einer neuen zoologi- 
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schen Ordnung, der Beuteltiere oder 
Marsupialier — marsupium ist das 
lateinische Wort für Beutel. 

Das Känguruh kommt auf der 
ganzen Welt nur in Australien und 
auf seinen Inseln vor. Vor langer Zeit, 
als dieser Teil der Erde vom asiati- 
schen Festland getrennt wurde, wur- 
de auch dieses phantastische Lebe- 
wesen aus der Frühzeit der Erdge- 
schichte abgesondert. Es gibt etwa 
zwei Dutzend Arten, dieüber Austra- 
lien südwärts bis Tasmanien und 
nordwärts bis nach Neuguinea und 
einigen benachbarten Inseln verbrei- 
tet sind. Manche sind nicht größer 
als Kaninchen; einige sind Baum- 
kletterer. Indes, das Känguruh — 
einer der Schildhalter im Wappen 
Australiens — ist das Graue Riesen- 
känguruh, das auf den weiten Busch- 
steppen lebt und, im ganzen Lande 
gern geschen, unter allerlei Beinamen 
wie „der Alte‘ oder der ‚„Boomer“ 
bekannt ist. 

Ein ausgewachsenes Känguruh- 
männchen (das Weibchen ist etwa 
ein Drittel kleiner) ist im Stehen 
größer als ein Mann und wiegt durch- 
schnittlich zwei Zentner. Selbst wenn 
es in seiner Lieblingsstellung auf sei- 
nen kräftigen Keulen ruhend sitzt, 
zurückgelehnt und auf sein „drittes 
Bein‘ — den Schwanz — gestützt, 
ragt sein Kopf eineinhalb Meter und 
mehr über den Boden. Seine riesigen 
Hinterläufe, die die Kraft von stäh- 
lernen Federn haben, lassen es mit 
Leichtigkeit über drei Meter hohe 
Zäune setzen oder gestatten ihm, 
wenn es zum Kampf gestellt wird, 
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ein Dutzend Hunde abzuwehren. Ein 
Schlag mit dem Schwanz kann einem 
Mann das. Bein brechen wie eın 
Streichholz. Und doch ist dieser Kö- 
nig der Buschsteppe bei seiner Ge- 
burt so winzig, daß man drei seiner 
Artaufeinem Teelöffel halten könnte. 

Ein neugeborenes Känguruh ist 
knapp zweieinhalb Zentimeter lang 
— etwa so groß wie eine Grille. Sein 
Körper ist fast durchscheinend wie 
der eines Regenwurms. Die einzigen 
voll entwickelten Teile des Jungen 
sind seine kleinen „Hände“. Mit ıh- 
nen greift es in seiner Mutter Fell 
und wandert zu ihrem schützenden 
Beutel. Gewöhnlich macht es die 
Reise aus eigener Kraft. Bedarf es je- 
doch — was selten vorkommt — 
ihrer Hilfe, nımmt die Mutter es 
sorglich zwischen die Lippen und 
steckt es in den Beutel, der ihm ganz 
allein gehört; denn Känguruhs haben 
jeweils nur ein Junges. 

-Sobald es in dem Beutel unterge- 
bracht ist, ergreift es eine Zitze und 
heftet sich mit unlösbarem Griff dar- 


.an fest. Noch ist es nicht stark genug, 


sich durch Saugen selbst zu ernäh- 
ren. Darum hat die Natur die Mut- 
ter mit besonderen Muskeln ausge- 
stattet, mit denen sie die Milch in das 
Junge preßt. Wie es bei diesem Vor- 
gang atmen kann, war lange Zeit ein 
Rätsel, bis Naturwissenschaftler her- 
ausfanden, daß in der Säuglingszeit 
eine Verlängerung des Kehlkopfs 
zum hinteren Teil der Nasengänge 
eine Verbindung herstellt, so daß die 
Luft direkt in die Lungen gelangen 
kann. So kann sich denn’ das Junge 
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ungestört und ohne zu ersticken dem 
Milchgenuß hingeben. 

Hat es ein Alter von etwa vier Mo- 
naten erreicht, ist ihm ein Pelzröck- 
chen gewachsen; es hat sich von der 
mütterlichen Milchquelle gelöst und 
schaut jetzt gern aus ihrer Tasche 
heraus in jener Stellung, die man so 
oft auf Bildern sieht. Wenn seine 
Mutter innehält, um zu grasen, hüpft 
es heraus und knabbert allein ein biß- 
chen an den Gräsern. Zeigt sich auch 
nur die geringste Gefahr, sprinigt esin 
den Beutel zurück und wird in hohen 
Fluchten davongetragen und in Si-- 
cherheit gebracht. Doch wenn eine 
Känguruhmutter nach langer Jagd 
gestellt und gefangen wird, findet 
sich niemals ein Junges in ihrem Beu- 
tel. Denn wird die Mutter länger ge- 
jagt, versteckt sie mit Vorliebe ihr 
Junges im Busch und holt cs erst wic- 
der, wenn die Verfolger ermüdet von 
ihr abgelassen haben. 

Ist das Kleine erwachsen, wird es 
Mitglied eines Trupps. Känguruhs 
sind gesellig und leben in Herden 
von zwanzig bis fünfzig Stück. Sie 
sind ausschließlich Pflanzenfresser 
und äsen meist am frühen Morgen, in 
der Abenddämmerung oder bei 
Mondschein. Die Mittagsstunden ge- 
hören der Ruhe und dem Spiel. Ihr 
beliebtester und berühmtester Sport 
ist Boxen. 

Die fünffingerige Hand eines gro- 
ßen Boomers ähnelt sehr einer Män- 
nerhand, und er benutzt sie ganz ge- 
nau so wie ein Bub, der anfängt, seine 
Fäuste zu gebrauchen. Wenn zwei 
Känguruhs in Boxstellung gehen, 
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hält jedes seine Hände zur Deckung 
dicht vor die Brust, stützt seinen 
Körper auf den starken Schwanz und 
beginnt mit Finten. Es folgt ein mun- 
terer Wechsel kräftiger Schläge, und 
dann treten die boxenden Känguruhs 
zurück und machen — als Abschluß 
der ersten Runde — eine Pause. Kän- 
guruhs geraten selten in Wut, und 
Naturforscher haben mit Erstaunen 
beobachtet, wie gewissenhaft sie ei- 
nen bestimmten Rhythmus von 
Runden und Ruhepausen einhalten, 
selbst wenn sie stundenlang mitein- 
ander boxen. Sie kämpfen nicht, um 
Sieger zu sein, sondern nur aus Freude 
am Spiel. 

Wer je bei einer Schaustellung ein 
Känguruh im Boxkampf mit einem 
Menschen als Partner gesehen hat, 
ist wahrscheinlich der Meinung, daß 
dazu eine lange Zeit der Abrichtung 
vonnöten war. In Wirklichkeit ist die 
Hauptschwierigkeit dabei, dem Kän- 
guruh beizubringen, daß es seinen 
furchtbaren Fußtritt aus dem Spiel 
läßt. Der Hinterlauf eines Kängu- 
ruhs hat vier Zehen, doch hat die 
Natur drei davon so winzig gestaltet, 
daß sie nicht zählen. Dafür ist die 
vierte Zehe ungewöhnlich lang und 
stark, wie cin riesiger Sporn mit 
krummer rasiermesserscharfer Spitze. 
Obwohl gewöhnlich von sanfter Ge- 
mütsart, kann der ‚Alte‘, wenn er in 
die Enge getrieben wird, zu einem 
lebensgefährlichen Gegner werden. 
Auf seinen Schwanz gestemmt, die 
Fäuste dicht vor der Brust geballt, 
schlägt er dann plötzlich mit einem 
seiner gespornten Hinterfüße zu. Ein 
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solcher Schlag kann leicht selbst einen 
starken Hund oder einen Menschen 
töten. 

Indessen verläßt sich das Kängu- 
ruh nur selten auf diese Waffe. Es 
kann fast allem, was Beine hat, ent- 
kommen, und es zieht die Flucht der 
Verteidigung vor. Fin Weitsprung 
von neun Meter macht einem Kän- 
guruh, das Grund zur Eile hat, nicht 
die geringste Schwierigkeit, und es 
kann ohne Unterbrechung in stetigen 
gleitenden Sätzen von fünf bis sechs 
Meter Länge Meile um Meile dahin- 
jagen. Man hat beobachtet, daß es so 
in einer Stunde fast achtzig Kilo- 
meter in pausenloser Flucht zurück- 
gelegt hat. 

Die ersten australischen Siedler 
versuchten die Känguruhs mit Fuchs- 
hunden zu jagen, mußten aber bald 
einsehen, dafs diese dafür völlig un- 
geeignet waren. Im Laufe der Jahre 
haben sie dann eine besondere Abart 
rauhhaariger Windhunde gezüchtet 
und so eine Art „Känguruh-Hund“ 
geschaffen — einer der wenigen Vier- 
beiner, die Aussicht haben, den 
Boomer einzuholen. Eine Känguruh- 
jagd kann von Sonnenaufgang bis in 
die sinkende Nacht dauern und 
schließlich mit einem Hundesterben 
durch Ersäufen enden. Denn der 
„Alte“ wird sich nicht auf eine Ver- 
teidigung mit den Hinterläufen ein- 
lassen, es sei denn, er wäre hoffnungs- 
los in die Enge getrieben. Er springt 
einfach in flaches Wasser, watet hin- 
ein, bis ihm das Wasser bis zur Hüfte 
geht, und wartet. Wenn dann die 


Hunde ihn im Wasser umdrängen, 
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greift er sie und hält sie mit dem 
Kopf unter Wasser. In einem Fall hat 
ein starkes Känguruh so nachein- 
ander ein halbes Dutzend Hunde er- 
säuft. 

Känguruhs sitzen am liebsten 
stundenlang im hohen sonnenge- 
bleichten Gras — wie Kaninchen auf 
einer Wiese —, machen ein Schläf- 
chen, knabbern .ein wenig an dem 
Gras und kräuseln die Nase. Dann 
spielen sie — auch wie riesige Kanın- " 
chen — mit verzwickten Sprüngen 
ein Spiel, das dem „Haschen‘“ der 
Kinder ähnelt. Eines Känguruhs 
Vorstellung von einem glücklichen 
Abend, wenn der Mond Australiens 
seinen Silberzauber über das weite 
Grasland breitet, besteht darin, fried- 
lich mit den Gefährten zu äsen und 
dann und wann die Stille durch eine 
freundschaftliche Boxrunde zu be- 
leben. 

Die Känguruhs sind von jeher für 
Australien von großer Bedeutung 
gewesen. Sie waren ein Hauptnah- 
rungsmittel für die Eingeborenen — 
die sie natürlich mit dem Bumerang 
erlegten —, und sie waren gleicher- 
maßen bedeutend als Fleischnahrung 
für die ersten Kolonisten. Kängu- 
ruhfleisch ist grobfaserig und hat 
Wildgeschmack; aber Känguruhlende 
ist schon auf manchem Tisch im 
Hinterlande aufgetragen worden, 
und Känguruhschwanzsuppe halten 
viele für wohlschmeckender als Och- 
senschwanzsuppe. Australien expor- 
tiert sie für Feinschmecker in alle 
Welt. Die Australier haben auch ein 
Gericht, „Dampftopf‘“ genannt, das 
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aus gekochtem Känguruhfleisch mit 
Schinkenscheiben besteht. 

Heute hat die Zivilisation die Kän- 
guruhs in die riesigen Steppen des 
Inneren gedrängt. Dort leben sie und 


vermehren sich in großer Zahl. In _ 


Dürrejahren sind sie für Weidelände- 
reien und Wasserstellen eine Gefahr. 
Ein Schafzüchter zählte jüngst zwei- 
tausend in einer Stunde — und jedes 
verschlingt mehr Futter als ein Schaf. 
In manchen Gebieten bringt der Ab- 
schuß von Känguruhs guten Gewinn. 

&3 
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Über eine Million Felle kommt jedes 
Jahr auf den Markt. Sie geben ein 
ausgezeichnetes Leder für Hand- 
schuhe und Stiefel, und der Pelz ist 
ein wertvoller Exportartikel. 

Die Känguruhs liefern auch Stoff 
für immer neues Jägerlatein, das 
staunenden Fremden ım Land der 
Antipoden freigebig aufgetischt wird. 
Das Beste an diesen Geschichten 
ist, daß sie noch so übertrieben sein 
können und doch von der Wahrheit 
nicht allzu weit entfernt sind. 


2 


Das große Geheimnis 


DER BERÜHMTE kanadische Arzt Sir William Osler besichtigte eine der 
modernsten Londoner Kinderkliniken. In einem Saal für Genesende be- 
obachtete er, daß alle Kinder in einer Ecke versammelt waren und dort 
ihre Puppen anzogen, spielten oder am Sandkasten bauten; nur ein kleines 
Mädchen saß, eine schäbige Puppe-fest im Arm, einsam auf einer Bett- 


kante. 


Der Arzt sah auf die verlassene kleine Gestalt, dann auf die Pflegerin. 


„Wir haben alles versucht, Susanne 


zum Mitspielen zu bringen“, flüsterte 


die Schwester. „Die anderen-Kinder wollen nichts von ihr wissen. Sehen 
Sie, es besucht sie niemand. Ihre Mutter ist tot, und ihr Vater war nur 
ein einziges Mal hier; er hat ihr die Puppe mitgebracht. Kinder haben son- 
derbare Regeln. Besucher haben eine große Bedeutung für sie. Wenn eins 


keine Besuche bekommt, wollen sie 


nichts von ihm wissen.“ 


Sir William trat an das Bett des Kindes und fragte so laut, daß die 
anderen es hören konnten: „Darf ich mich ein bißchen zu dir setzen?“ 


Die Augen der Kleinen leuchteten 
bleiben“, fuhr Osler fort. „Aber ich 


auf. „Ich kann heute nicht lange da- 
wollte dich so gern einmal besuchen.“ 


Er saß etwa fünf Minuten bei ihr und unterhielt sich mit ihr, erkundigte 
sich auch nach der Gesundheit der Puppe und setzte ihr ernsthaft sein 
Stethoskop auf die Brust. Als er fortging, sagte er gut hörbar und mit 
einem Augenzwinkern zu dem Kind: „Wirst du auch unser Geheimnis 
nicht vergessen, ja? Und denke daran, keiner darf etwas erfahren.“ 


An der Tür blickte er sich noch 


jetzt das Zentrum einer neugierig bewundernden Kinderschar. 


einmal um. Seine neue Freundin war 
J: Pe 


„Der Funke fällt vom Himmel. Wer greift ihn auf? 
Die Masse nie. Immer der einzelne.“ 


Der Quell all unserer Kraft 


Aus einer Ansprache 


vor dem „New York Herald Tribune“-Forum 


von A. Whitney Griswold Präsident der Yale-Universität 


Ka jenem Augenblick im 
Grau der Vorzeit, da der 
Mensch zum erstenmal sich anblickte 
und Gottes Ebenbild erkannte, hat 
er gegen die Gewalten der Natur und 
des Übernatürlichen wie gegen die 
Tyrannei seiner Mitmenschen ge- 
kämpft, um die Verheißung jenes 
Bildes wahrzumachen. Er hat in vol- 
lem Umfang das Herdenleben ge- 
führt, zu dem ihn die eine Hälfte 
seiner Instinkte trieb. Und hat, der 
anderen Hälfte folgend, in jeglichem 
Element auf der Erde, über ihr am 
Himmel und unter ihr in den Was- 
sern der Tiefe darum gerungen, sich 
als Individuum zu erweisen. 

Die Philosophie kennt diesen 
Konflikt in des Menschen Brust seit 
langem, und unsere Generation 
erlebt — wie alle ‘anderen vor ihr 
— die politischen Manifestatio- 
nen dieses Zwiespalts. Unsere Welt 
ist zweigeteilt: hier die politischen 
Weltanschauungen, die das Schicksal 
des Menschen als das einer mechani- 
stisch bestimmten Spezies proklamie- 


en 


ren, und dort jene, die seine schöpfe- 
rische Bestimmung als Einzelwesen 
verkünden. In Moment scheint die 
mechanistische Idee im Vormarsch zu 
sein. Wird sie doch mit Gewalt und 
Terror von Diktaturen propagiert, 
die heute fast die halbe Welt beherr- 
schen und ihr Regime über die übri- 
gen Völker auszudehnen trachten. 
Vielleicht noch nie in der Geschichte 
hat das Individuum seine angestamm- 
ten Rechte gegen eine solch furcht- 
bare Übermacht zu verteidigen ge- 
habt. 

Das sind düstere Aussichten für 
Nationen, die nach Tradition und 
Wesensart auf das Individuum als 
ihren Retter blicken. Wir können 
dankbar sein, daß es nur ein Zu- 
kunftsbild ist und keine Wirklich- 
keit. Wir kennen unsere wahre Stär- 
ke nicht; und wir kennen sie deshalb 
nicht, weil wir die Geschichte nicht 
kennen. Zu allen Zeiten haben wir 
gesehen, wie das Individuum schein- 
bar bereit war, endgültig vom Schau- 
platz abzutreten — doch nur, um mit 
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frischen Kräften und größerer Dyna- 
mik zurückzukehren. 

Die Demokratie ist ja etwas sehr 
Neues in der Welt. Unser Wissen 
vom Menschen als Gemeinschafts- 
wesen reicht bis ın die Jungsteinzeit 
zurück, also 9000 Jahre etwa. Diese 
neun Jahrtausende hindurch hat der 
Mensch jede erdenkliche Art von 
Despotie erlebt und erlitten. 

Die Anfänge der Demokratie — 
dieser hoffnungsreichen Staatsform, 
abgestimmt auf die Instinkte des 
Menschen als Einzelwesen und darauf 
gerichtet, sie zum Wohl der Gemein- 
schaft weiterzuentwickeln — finden 
sich in Athen, etwa 500 v. Chr. Sie 
erlebte eine vorübergehende Re- 
naissance in den italienischen Stadt- 
staaten des 11. und 12. Jahrhunderts 
und später in den Schweizer Kanto- 
nen, doch ihre moderne Form prägte 
sich erst seit der puritanischen Revo- 
lution in England Mitte des 17. Jahr- 
hunderts aus. Aber die Gestalt, in der 
wir sie kennen, erreichte die Demo- 
kratie erst im vorigen Jahrhundert. 
Verglichen mit dem Despotismus ist 
sie also nur ein paar Minuten alt. 
Nicht, daß dieser ıhr immer noch als 
Gegner gegenübersteht, ist das Er- 
staunliche, sondern daß sie diese 
Gegnerschaft so ungebrochen über- 
lebt hat. 

Sie hat es überlebt, weil sie wieder 
und wieder unter dem Druck der 
Umstände ihre Fähigkeit bewiesen 
hat, die dem Menschen angeborenen 
individualistischen und Gemein- 
schafts-Instinkte in Einklang zu 
bringen und auf allen Gebieten des 
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Denkens und Handelns fruchtbar zu 
machen. In dieser Hinsicht hat sie 
ihre Überlegenheit über alle anderen 
politischen Weltanschauungen ge- 
zeigt. Sie alle versuchen zwar, die 
Grenzlinie zu ziehen zwischen den 
Rechten und Pflichten des Individu- 
ums und denen der Gesellschaft, 
doch keine zieht sie so subtil und der 
Wirklichkeit entsprechend wie die 
Demokratie. 

Und wie sieht diese Wirklichkeit 
aus? Folgendermaßen: 9000 Jahre 
lang ıst die Gesellschaft abhängig von 
ihren Mitgliedern als Einzelpersön- 
lichkeiten gewesen, abhängig von den 
individuellen schöpferischen Leistun- 
gen des Geistes und der Seele, welche 
die Gemeinschaft auf den Weg der 
Zivilisation geführt haben. Der Fun- 
ke fällt vom Himmel. Wer greift ihn 
auf? Die Masse nie. Immer der ein- 
zeine. Es ist der Einzelmensch — 
und er allein —, der als Künstler, Er- 
finder und Entdecker, als Forscher, 
Wissenschaftler, geistiger Führer oder 
Staatsmann dem Quell des Lebens 
am nächsten ist und dessen Extrakt 
an seine Mitmenschen weitergibt. 
Bindet die Gesellschaft ihm die 
Hände, stopft sie ihm den Mund oder 
verfolgt sie ihn im Namen der Gleich- 
macherei, dann schneidet sie sich von 
diesem Quell ab. 

Weisheit und Charakter können 
der Masse nicht abgezwungen wer- 
den, wie man das Eierlegen der 
Hühner durch elektrisches Licht 
forciert. Es gibt keine generelle In- 
telligenz, nur eine individuelle In- 
telligenz, die mit anderen indivi- 
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duellen Intelligenzen zusammenwirkt. 

Und es gibt auch keine öffentliche 
Moral; es gibt nur cin vielfältiges 
Nebeneinander privater Moral. Des- 
sen war sich der athenische Staats- 
mann Perikles bewußt, als er über die 
Demokratie in ihrem Frühstadium 
sagte, sie vertraue weniger auf Rc- 
gierungssystem und -methode als auf 
dieangeboreneGesinnungder Bürger. 

Anders ausgedrückt: die Demo- 
kratie ist ihrem Wesen nach eine 
moralische Lebensgesinnung. Dieser 
Faktor vor allem hat sie befähigt, 
alle ihre früheren Erscheinungsfor- 
men zu überleben. Das gilt heute 
im Atomzeitalter genau so, wie es zu 
Perikles Zeiten galt. 

Die Mittel und Wege, die auf die 
Demokratie. gesetzten Hoffnungen 
zu verwirklichen, sind uns heute ın 
dem umfangreichsten Erziehungs- 
und Bildungssystem gegeben, das 
freie Völker je gekannt haben; ein 
System, das ausdrücklich für diesen 
Zweck entwickelt wurde. Das Pro- 
blem ist, den Willen zur Mitarbeit 
zu wecken, nicht die materiellen 
Mittel zu beschaffen. 

An der Lösung dieses Problems 
hängt das Schicksal unserer Zivilisa- 
tion. Denn gerade der wissenschaft- 
liche Fortschritt, der nach Ansicht 
mancher das Schicksal der Demokra- 
tie bestimmt, hängt in seiner Konti- 
nuität von zwei Dingen ab: einmal 
davon, daß im Bereich der reinen 
Wissenschaft weiter von überragen- 
den Einzelpersönlichkeiten neue Ent- 
deckungen gemacht werden — folg- 
lich von der Fortführung eines Aus- 
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bildungsverfahrens, das solche Per- 
sönlichkeiten heranbildet; und zwei- 
tens davon, daß eine soziale Le- 
bensgesinnung die menschlichen 
Energien, die in letzter Zeit durch 
technische Verbesserungen und Über- 
windung der Plackerei frei wurden, 
umwandelt und für soziale Ziele an- 
setzt, die der fortschreitenden De- 
mokratisierung dienen. 

Diese gewaltige Energiereserve, die 
— als menschliche Leistungskraft ge- 
wertet — alles übertrifft, was wir ın 
der Nutzbarmachung von Natur- 
kräften erreicht haben, und die — 
militärisch und politisch gewertet — 
gleichbedeutend ist mit der Gewin- 
nung eines mächtigen neuen Verbün- 
deten in der Verteidigungsfront der 
Demokratie, steht zur Verfügung 
und ist zum Einsatz bereit. Wie sol- 
len wir diese Energien nutzen? Sol- 
len wir sie der Vergnügungsindustrie 
anheimfallen lassen? Sollen wir sie 
brachliegen und verkümmern lassen, 
während wir uns gegenseitig des Ver- 
rats bezichtigen — gleich dem Land- 
mann in der Bibel, der soviel Zeit 
mit Unkrautjäten vertat, daß er dar- 
über keinen Weizen erntete? Sollen 
wir sie vergessen über unserer Furcht 
vor den Ideen eines Klüngels russı- 
scher Doktrinäre, die in ihrem eige- 
nen Volk isoliert dastehen? 

Wenn wir derart töricht handeln, 
werden wir uns dafür zu verantwor- 
ten haben — wie jedes Staatswesen, 
das seine Einzelglieder mißachtet. 
Denn „welcher Baum nicht gute 
Frucht bringet, wird abgehauen und 
in das Feuer geworfen“. 


VEENSCHEN Wie DU UND ICH 


INER unserer Freunde fand eines 

Abends,als er von der Arbeitkam,das 
Haus verlassen vor. Mitten auf dem 
Tisch aber lag dieser Brief: 

„Lieber Robert, ich liebe Dich, und 
das wird sich auch nicht ändern. In letz- 
ter Zeit aber gehen wir uns anscheinend 
immer mehr auf die Nerven. Ich werde 
Dich deshalb eine Weile allein lassen. 
Mutter wird die Kinder zu sich neh- 
men. Bitte kümmere Dich um sie, ob Du 
nun in der Wohnung bleibst oder in den 
Klub ziehst. Edith.“ 

Wie vor den Kopf geschlagen ver- 
suchte er, sich die letzten Wochen vor 
Augen zu führen: sie hatten sich viel- 
leicht etwas häufiger und auch heftiger 
gestritten als früher, keineswegs aber 
ernsthaft genug, daß er einen solchen 
Schritt hätte verstehen können. Oder et- 
wadoch? Und dann diese bissige Anspie- 
lung auf den Klub? Automatisch war er. 
währenddessen in die Küche gegangen, 
und da lehnte an der Kaffeckanne ein 
zweiter Brief. Er riß ihn hastig auf. Sein 
verzweifeltes Gesicht verzog sich zu 
einer Grimasse und dann zu einem brei- 
ten Lachen. Er griff nach dem Hut und 
rannte aus dem Haus. 

Der zweite Brief lautete: 

„Liebling, so macht man es im Kino 
und im Roman: ich werfe, ohne eine 
Miene zu verziehen, meinen Pelzmantel 
über, besteige mein Luxuskabriolett 
und fahre beim besten Hotel am Platz 
vor. Ich bin sehr böseauf Dich, das kannst 


Du mir glauben, aber wir sind schließlich 
nicht im Kino, mein Pelz läuft noch ir- 
gendwo auf vier Füßen herum, und 
wenn ich wirklich zu Mutter ginge, 
würfe sie mich postwendend wieder hin- 
aus. Immerhin, die Kinder nimmt sie 
für diese Nacht. Wir treffen uns um 
halb sieben im Restaurant an der Ecke; 
im Kino läuft ein neues Programm. 


Kuß. Edith“ H. 2.6. 


D: Erste Offizier eines amerikani- 
schen ZerstörershatteeineAngewohn- 
heit, die ihn bei der Mannschaft recht 
unbeliebt machte. jedesmal, wenn er 
Damen auf dem Schiff zu Gast hatte, be- 
fahl er Feueralarm, um zu demonstrie- 
ren, wie gut seine Leute ausgebildet 
waren. Schließlich hatten die Matrosen 
einen Einfall. j 

Sobald im nächsten Hafen der „Er- 
ste“ in weiblicher Begleitung in Sicht 
kam, gab der Posten ein Signal. Darauf- 
hin rannten alle Männer sofort in den 
Duschraum. Gleich darauf kam, wie er- 
wartet, der Feueralarm. Alles stürzte 
auf die Stationen, die meisten nur mit 
Seifenschaum, Wasser und einem Hand- 
tuch bekleidet. . 

Der „Erste“ konnte nicht viel da- 
gegen tun — die Vorschrift besagt, bei 
Feueralarm habe jeder Mann alles ste- 
hen- und liegenzulassen und sich auf 
seine Station zu begeben. Das schöne 
Geschlecht mußte von da an auf den 
Feueralarm verzichten, A:A.A, 


Die gefährliche Arbeit der CIC-Leute, die 
Amerikas militärische Sicherheit schützen, ist 
stumm und unbesungen, ja fast unbekannt 


Die amerikanische Spionageabwehr 


Aus der Monatsschrift Blue Book Magazine 


|; MILITÄRISCHEN KREISEN der 
USA wird gern die Anekdote von 

dem General erzählt, der — als im 
zweiten Weltkrieg auf einer Pazifik- 
insel seine CIC-Leute sich zum 
Dienstantritt bei ihm melden wollten 
— loswetterte: „CIC? Was zum Hen- 
ker sınd denn das für Burschen?!“ 

Das Geschichtchen könnte passiert 
sein. Das Counter Intelligence Corps, 
das Spionageabwehr-Korps der ame- 
rikanıschen Armee, war lange die- 
jenige Formation, für die man am 

‚ wenigsten Verständnis aufbrachte; 
und selbst heute noch ist dies wich- 
tige Glied der G 2 — der Abteilung 
Feindnachrichten im US-General- 
stab, die Generalmajor A. R. Bolling 
leitet -— kaum bekannt. 

- Seit zehn Jahren führt diese einzig- 
artige Truppe von Spionenjägern und 
zugleich Soldaten — unterstützt von 
einem Heer verschiedenartigster Ge- 
währsmänner, von Kabinettsmini- 
stern bis zu Gestalten, deren Verläß- 
lichkeit vielleicht ihrer Liebe zur 
Demokratie, vielleicht auch nur eı- 


von Thomas M. Johnson 


nem leeren Magen entspringt — in 
aller Stille ihren Abwehrkampf: mili- 
tärische Geheimnisse gegen feind- 
liche Agenten und Verräter oder ge- 
dankenlose Schwätzer unter den ei- 
genen Landsleuten zu schützen. Das 
CIC machte im zweiten Weltkrieg 
Tausende von Spionen und Saboteu- 
ren unschädlich, vereitelte viele ge- 
fährliche Anschläge und rettete da- 
mit ungezählte Menschenleben und 
wertvolle Anlagen. Das Spionage- 
abwehr-Korps, sagte General MacAr- 
thur einmal, habe den Krieg ım Pa- 
zifik um sechs Monate abgekürzt. 
Heute hat das CIC sein Tätigkeits- 
bereich erweitert und intensiviert. 
Seine Männer überprüfen in Amerika 
die Zuverlässigkeit von Neueingezo- 
genen, von Regierungsangestellten 
und von Firmen, die .sich um 
Heereslieferungen bewerben; beo- 
bachten in Europa die unterirdische 
Wühlarbeit der Russen und sind in 
Korea auf mancherlei Weise tätig, 
die Truppen der UNO gegen kom- 


munistische Partisanen zu schützen. 
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Ein CIC-Agent, ein Filipino, blieb 
seinerzeit drei Jahre in Manila, als 
Händler getarnt. Er verkaufte Obst 
an japanische Offiziere und sammelte 
Informationen, die an MacArthur ge- 
funkt ‚wurden. Als die Amerikaner 
landeten, empfing er sie mit einer 
Karte, welche die Verteilung der 
feindlichen Truppen zeigte. Dann 
schlitzte er die Sohle seines einen 
Schuhs auf und präsentierte seinen 
CIC-Ausweis. 

CIC-Leute können alles mögliche 
sein und alles mögliche machen. Soli- 
ten Sie ein Spion sein, so kann der 
Einbrecher, der gestern nacht Ihren 
Geldschrank aufknackte, durchaus 
vom CIC gewesen sein. Der Kellner 
an Ihrem Tisch kann ein Abwehr- 
mann sein, ebenso der Vater von-den 
elf Kindern ein paar Häuser weiter in 
Ihrer Straße. So haben dem Korps im 
Laufe der Zeit ein Aufforstungsfach- 
mann, der Dirigent einer Tanzkapel- 
le, ein syrischer Teppichhändler und 
ein Dichter angehört. Bei einem be- 
sonders schwierigen Fall brauchte 
man einmal einen Mann mit dreizehn 
Qualifikationen; unter anderm muß- 
te er Neger und Mitglied der „„Elks‘“ 
sein, einer alten geselligen Wohltätig- 
keitsbruderschaft, und mußte Fran- 
zösisch können. CIC trieb ihn auf. 

Ein Anthropologe wurde von der 
Abwehr in die Wildnis von Nord- 
australien geschickt, um die Einge- 
.borenen dazu zu bringen, daß sie 
alliierte Flieger oder japanische Spio- 
ne nicht töteten, sondern den Behör- 
den auslieferten. Da er die Vorliebe 
dieser Primitiven für glitzernden 
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Tand kannte, verteilte er überall 
große Sonnenblumen aus Messing- 
blech, und wurde auch tatsächlich 
von den Stämmen freundlich aufge- 
nommen. Und ein Universitätspro- 
fessor hatte das Bordellviertel von 
Belem zu kontrollieren, des nord- 
brasilianischen Kautschuk-Ausfuhr- 
hafens. Seine Aufgabe war, Ameri- 
kaner, die in die Freudenhäuser dort 
gelockt werden sollten, davor zu be- 
wahren, ein Opfer verführerischer, 
von den Achsenmächten gekaufter 
Sirenen zu werden. 

Wer in das CIC eintreten will, 
muß amerikanischer Bürger sein und 
sich als Soldat bewährt haben. .Er 
muß eine höhere Schule besucht 
haben (die meisten CIC-Offiziere 
sind Akademiker), und sein gesamtes 
Vorleben hat einer peinlich genauen, 
acht Wochen dauernden Durchleuch- 
tung standzuhalten. 

Hinter einem Stacheldrahtzaun in 
Fort Holabird bei Baltimore in Ma- 
ryland befindet sich ein Schulungs- 
lager des Korps. Alles dort sind Frei- 
willige: einige aus dem aktiven Heer, 
einige zu Wiederholungskursen ein- 
berufene Reserveoffiziere des Heeres. 
Ein Drittel der Anwärter fällt bei 
dem schwierigen Lehrgang von 44 
Stunden in der Woche durch. Er um- 
faßt Außenpolitik und Fremdspra- . 
chen, Psychologie, Rechtswissen- 
schaft und Sprengstoffkunde. Dane- 
ben gibt es noch Spezialkurse, in 
denen die Abwehrmänner Papiere fäl- 
schen lernen, Schlösser und Safes 
knacken sowie chiffrieren und de- 
chiffrieren. Auch werden sie im Ge- 
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brauch sämtlicher Waffentypen aus- 
gebildet. 

Die CIC-Leute lernen, daß der 
beste Weg, einen feindlichen Spio- 
nagering ins Netz zu locken, der ist, 
in ihn hineinzukommen — eine Tak- 
tik, die gute Nerven und Kaltblütıg- 
keit verlangt. Im letzten Krieg war 
in Melbourne das einzige bekannte 
‘Mitglied eines Spionageringes, der 
von einer italienischen Kellerkneipe 
aus operierte, der Besitzer der Knei- 
pe. Hätte man ihn verhaftet, so wä- 
ren die übrigen auseinandergespritzt, 
um dann von einem neuen Schlupf- 
winkel aus weiterzumachen. Also 
entschloß sich Sergeant Frank Co- 
lucci, im Zivilleben Doktor der Phi- 
losophie, zu dem Versuch, in Mel- 
bournes Kleinitalien hineinzukom- 
men. Eine Woche hörte man nichts 
von ihm. Bei einem Streifgang durch 
jenes Viertel fand dann ein CIC- 
Oberst seinen Untergebenen — in 
verdreckter Uniform, unrasiert und 
in einer Wolke von Fusel- und Rot- 
weindunst — vor der bewußten 
Kneipe. Der Ofhzier markierte einen 
mächtigen Anpfiff. 

„Sind Sie Soldat oder ein besoff- 
ner Zigeuner?“ herrschte er ihn an. 

„Wen geht’n das 'n Dreck an?“ 
grölte der Sergeant und torkelte die 
Stufen zur Kneipe hinab. 

Durch die offene Tür brüllte der 
Offizier ıhm nach: „Ich komme mit 
der Militärpolizei wieder und hole 
Sie. Sie — Deserteur!“ 

Spät nachts klingelte bei dem 
Oberst das Telephon, und eine halb- 
laute Stimme sagte: „Thanks! Die 
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Kerle waren-erst ein bißchen miß- 
trauisch, aber nach diesem Krach mit 
Ihnen war ich für sie okay.“ 

Colucci wurde bald in den italie- 
nischen Spionagering aufgenommen, 
und nicht lange darauf saß die ganze 
Bande hinter Schloß und Riegel ... 

Wer einen Spion aufspürt, der für 
sich allein keinen großen Schaden 
anrichtet — wird dem Abwehrmann 
weiter eingeschärft —, soll ihn nicht 
gleich verhaften; man soll ıhn viel- 
mehr beschatten, soll seine Verbin- 
dungsleute herausbekommen und so 
lange überwachen, bis man die ganze 
Gruppe 'kennt und ihre Methoden, 
wie sie Nachrichten an die Macht, 
für die sie arbeitet, übermittelt und 
Instruktionen von ihr empfängt. 
Dann hebt man die ganze Clique mit 
einem Schlag aus und holt soviel wie 
möglich aus ihr heraus: weiterführen- 
de Informationen und nützliche 
Winke — vielleicht sogar Unterstüt- 
zung. 

In Eritrea gab es 1943 einen gro- 
ßen alliierten Luftstützpunkt, für 
den sich die dortige italienische Spio- 
nageorganisation lebhaft interessier- 
te. Ihr Hauptquartier war ein Hotel, 
dessen italienisch-amerikanischer Be- 
sitzer an Hand erstklassiger Papiere 
beweisen konnte, daß die US-Armee 
auf ıhn wegen seiner faschistischen 
Einstellung keinen Wert lege. In 
Wirklichkeit war er CIC-Agent, und 
sämtliche Zimmer seines Hotels hat- 
ten eingebaute Mikrophone. Diese 
Spionenfalle war so wertvoll, daß 
das CIC sie erst zuklappen ließ, als 
die Bande vom Spionieren -— was die 
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Abwehr einschränken und lenken 
konnte — zu Sabotageaktiorken über- 
ging. 

CIC-Männer sind scharfe Beob- 
achter und hellwache Verhörspezia- 
listen. So erwähnte einer, als er die 
Ausweise von zwei Sabotageverdäch- 
tigen überprüfte, nebenbei: „Beim 
Fälschen dieses Wisches hättet ıhrden 
Namenszug des Bürgermeisters über- 
all mit einem oder mit zwei t schrei- 
ben müssen. Ihr habt ıhn einmal so 
und einmal so geschrieben.“ Die bei- 
den, überrumpelt, gestanden. 

Ein anderer Abwehrofhizier hatte 
Flüchtlinge durchzusieben, die in das 
eben befreite Manila zurückström- 
ten, und hielt dabei einen dicken bar- 
füßigen Burschen an, einen Filipino 
anscheinend. „Wie kommst du zu 
diesen großen Zehen?“ stellte er ihn 
zur Rede. „Die sind ja so abge- 
spreizt, als wenn du immer japanische 
‚Kommißschuhe getragen hättest!“ 
(Das sind Leinenschuhe mit Gummi- 
sohlen, in denen der große Zeh ge- 
sondert steckt.) Eine Leibesvisitation 
förderte eine Pistole zutage, eine 
Handgranate und Sabotage-Zünd- 
schnüre; außerdem einen japanischen 
Fragebogen, in den der Spion die 
Anzahl der von ihm beobachteten 
Einheiten, Panzer und LKWs nebst 
ihrem Standort eintragen sollte. Da- 
zu gestand er, daß er die Lage aus- 
kundschaften sollte für andere, die 
ein Attentat auf General MacArthur 
planten. 

Alle Spionageabwehr-Organisatio- 
nen sind weitgehend auf das Abhören 
des feindlichen Funkverkehrs ange- 
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wiesen. Im zweiten Weltkrieg wur- 
den vor der afrikanischen Goldküste 
häufig von Akkra auslaufende Frach- 
ter mit Manganladungen, für Ame- 
rikas Stahlproduktion unentbehrlich, 
von dort lauernden deutschen 
U-Booten versenkt. Ein Fingerzeig, 
von wo die genauen Auslaufszeiten 
durchsickerten, ergab sich, als briti- 
sche Geleitschiffe einen Geheimsen- 
der ermittelten, der von Akkra aus 
entsprechende Meldungen an die 
Deutschen funkte. Eine Kreuzpei- 
lung von zwei Abhörstationen aus, 
mit deren Hilfe man den Geber der 
verdächtigen Sendung herausfinden 
kann, wies auf den einzigen weißen 
Zahnarzt der Stadt hin, einen eng- 
landfeindlichen Iren. 

Das CIC schickte einen Agenten 
zu ihm, der sich die Zähne nachsehen 
ließ — und darüber jammerte, was 
die Amerikaner, mit ihren Erzdamp- 
fern doch für Arger hätten. Und er 
nannte dem Zahnarzt falsche Schiffs- 
namen und Äuslaufszeiten. FineStun- 
de später hörten die Kontrollstatio- 
nen, wie der verdächtige Sender die- 
se falschen Informationen an. die 
Deutschen weitergab. Der Zahnarzt 
wurde verhaftet. Und in seinem Kode 
abgefaßte Funksprüche lockten dann 
die U-Boote an einen bestimmten 
Treffpunkt, wo man sie erledigte. 

Die heikelste Aufgabe der Ab- 
wehrarbeit ist, einen Spion zu fassen 
und ihn zu „doppeln‘‘ — ihn soweit 
zu bringen, daß er irreführende In- 
formationen an den Feind gibt. Das 
kann nur erreicht werden, indem 
man den Spion davon überzeugt, daß 
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sein Leben von seiner Geschicklich- 
keit abhängt, seine früheren Auf- 
traggeber hinters Licht zu führen. 
Seine Funkberichte müssen mit äu- 
ßerster Raffinesse zusammengestellt 
sein: eine Mischung aus wahren, aber 
harmlosen Tatsachen und der ge- 
wünschten Irreführung. Und der 
„gedoppelte‘“ Spion muß sie selbst 
senden, denn der Empfänger kennt 
seine „Handschrift“ genau und wür- 
de bei jedem andern sofort Verdacht 
schöpfen. Außerdem muß der „Ge- 
doppelte‘‘ beim Geben scharf über- 
wacht werden, damit er nichtein vor- 
her verabredetes Kodesigel ein- 
schmuggelt: „‚Falschmeldung — sen- 
de unter Zwang!“ 

Den größten Erfolg auf diesem 
Gebiet erzielte das CIC mit dem ita- 
lienischen Spion Alpha Primo, der im 
Mai 1944 seinen früheren Chefs hin- 
überfunkte, die 8. englische Armee 
bereite sich zum Angriff auf Italiens 
Ostküste vor. Daraufhin warfen die 
Deutschen Reserven dorthin. Weni- 
ge Tage später begann die 5. US-Ar- 
mee, verstärkt durch britische Ver- 
bände, ihre Generaloffensive im 
Westküstenabschnitt und stieß dann 
bis nach Rom durch. 

. Die Geheimhaltung des Invasions- 
beginns am 6. Juni 1944 in der Nor- 
mandie war vielleicht die verant- 
wortungsvollste Aufgabe des CIC 
und sein größter Sieg. Die Deutschen 
erfuhren Zeit und Ort der Landung 
erst, als sie im Gange war, und daß 
der amerikanische Anteil an dieser 
gewaltigen Aktion wirklich 'geheim- 
"blieb, war hauptsächlich das Werk 
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tischen Inseln. Sie waren unermüd- 
lich, alle nur möglichen Lücken und 
Löcher zu stopfen: sie stoppten 
unvorsichtige Gespräche amerikani- 
scher Mannschaften und Offiziere ın 
Kneipen und Nachtlokalen; ja sie fin- 
gen sogar geheime Invasionsunter- 
lagen ab, die versehentlich an eine 
Dame in Chikago zur Post gegeben 
worden waren. Sie halfen auch bei der 
stillschweigenden Isolierung eines 
biederen Zimmermanns, der nichts- 
ahnend in ein Zimmer geplatzt war, 
dessen Wände mit streng geheimen 
Invasionskarten tapeziert waren. 
Viel Erfolg hatte das CIC auch mit 
dem Durchkämmen ganzer Gefechts- 
abschnitte, seinen sogenannten 
„Lumpensammler“-Einsätzen. Die- 
ser Fachausdruck umfaßte alles vom 
Durchsuchen eines japanischen Un- 
terstandes nach wichtigen Papieren 
bis zur Sicherstellung der Akten im 
Hauptquartier der deutsch-italieni- 
schen Waffenstillstandskommission in 
Nordafrika — ein Husarenstück, das 
die CIC-Männer unter amerikanisch- 
französischem Granatfeuer durch- 
führten, inmitten splitternder Fen- 
sterscheiben und herumfliegender 
Ziegel. Dies Aktenmaterial lieferte 
wertvolle Aufschlüsse über die Me- 
thoden des deutschen Nächrichten- 
dienstes, über die Lage von Vorrats- 
depots, dieden amerikanischen Trup- 
pen schr zustatten kamen, und Li- 
sten französischer Kollaborateure. 
Bei Oran faßte die Abwehr einen 
Deutschen, bei dem man Karten 
sämtlicher nordafrikanischer Minen- 
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felder der Vichy-Franzosen fand. 
Dieser Fund rettete so vielen Solda- 
ten das Leben und beschleunigte den 
Vormarsch der Alliierten so sehr, daß 
von da an CIC-Männer regelmäßig 
mit den angreifenden Truppen noch 
während des Feuers nach vorne gin- 
gen. Auf Sizilien erbeutete das CIC 
eine andere Karte, die zeigte, wo jede 
einzelne italienische Einheit in Sızı- 
lien und Italien damals stand. 

Im Pazifikraum machte sich die 
Lumpensammlertechnik des CIC 
zum erstenmal auf den Admiralitäts- 
inseln bezahlt. Als der CIC-Ser- 
geant B. Strachan mit den Stoß- 
trupps den Strand erreichte, wo ei- 
gentlich nur eine gewaltsame Erkun- 
dung durchgeführt werden sollte, 
fand er Dokumente, aus denen her- 
vorging, daß nur eine verhältnismä- 
Big kleine Anzahl Japaner die Inseln 
besetzt hielt. General MacArthur 
sah sich die Papiere an und sagte: 
„Pestbeißen!“ Und die Inseln wur- 

“den unter geringen Verlusten ge- 
‘nommen. 

Eines schönen Tages erhielten 365 
CIC-Leute eine Spezialausbildung 
als Flugzeugmechaniker und wurden 
dann unter der Hand in die Boden- 
organisationen der Luftwaffe einge- 
schmuggelt, wo sie Flugunfällen 
nachspüren sollten. Sie entdeckten 
zwar keine auf den Feind zurückzu- 
führende Sabotage, enthüllten je- 
doch Konstruktions- und Baufchler 
und regten Änderungen an, denen 
die Vermeidung beträchtlicher Flug- 
zeug- und Menschenverluste zuzu- 

“ schreiben ist. Heute überwachen die 
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Nachfolger dieser Spezialisten, die 
Kommandos des Luftwaffenamtes 
für Sonderuntersuchungen, die ame- 
rikanischen Flugplätze auf der gan- 
zen Welt. 

Eine der schwierigsten Aufgaben 
der Abwehr war, den Amerikanern 
Sinn für Geheimhaltung beizubrin- 
gen. Während des Krieges bildeten 
Offiziere, die sich einsam fühlten und 
verständnisvollen Tanzpartnerinnen 
militärische Geheimnisse anvertrau- 
ten, eine ziemliche Gefahr. Hatte die 
Abwehr einen im Verdacht, daß er 
nicht dichthielt, so ‚beauftragte sie 
eine hübsche Krankenschwester oder 
eine „Wac‘ (eine Angehörige des 
Frauenhilfs-Korps des Heeres), sich 
mit dem Betreffenden zu verabreden; 
war er cin Schwätzer, wurde er auf 
einen weniger neuralgischen Posten 
versetzt. Das CIC unterstützte auch 
die Briefzensur-dabei, die zahlreichen 
— unbeabsichtigt gefährlichen — 
Bemerkungen herauszufinden und 
auszumerzen, mit denen Soldaten 
ihren Frauen und Bräuten in ihrem 
Privatkode Nachricht zu geben ver- 
suchten, wo sie steckten. 

Gerade streng geheime Doku- 
mente erweisen sich nur zu oft als 
schwache Stellen in der Abwehr- 
mauer. In Washington entwendeten 
unbekannte Täter Konstruktions- 
pläne eines Panzertyps, ein geheimes 
Radargerät und sogar das Großsiegel 
des Kriegsministeriums. Zum Glück 
waren die Männer, welche die beiden 
letzteren mitgehen ließen, CIC-Leu- 
te, die die Geheimhaltungsmaßnah- 
men kontrollierten. Die Panzer-Blau- 
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pausen aber tauchten nie wieder auf. 

In den von den Westmächten be- 
setzten Gebieten Deutschlands und 
Österreichs sind heute etwa 5000 


kommunistische Spione auf der Jagd 


nach Informationen über alles, was 
amerikanisch ist — hauptsächlich 
nach militärischem, politischem und 
wirtschaftlichem Material. Mit Hilfe 
deutscher und österreichischer Agen- 
ten und solchen aus den Satelliten- 
staaten — durch Bestechung gewon- 
nen, aus kommunistischer Überzeu- 
gung mitarbeitend, oder aber aus 
Furcht vor dem Gefängnis oder Re- 
pressalien gegen Angehörige -— haben 
die Russen drei Hauptgruppen zu 
durchsetzen versücht: die Angestell- 
ten der amerikanischen Dienststellen, 
die vielsprachigen Millionen der 
DPs und die auf 150 000 Mann ge- 
schätzten Deserteure der Roten Ar- 
mee. So muß die Abwehr alle drei 
Gruppen durchsieben und zwischen- 
durch auch noch „Störagenten“ aus- 
schalten, die mit irreführenden Pro- 
pagandageschichten Unruhe stiften 
sollen. 

Ähnlich waren in Korca -— schon 
vor dem nordkoreanischen Überfall 
-— kommunistische Agenten losge- 
schickt worden, um Südkorea mit 
‚ Spionagezellen zu durchsetzen. Dazu 
kamen dann noch mit der Invasion 
ganze Spionenschwärme in den Sü- 
den. Sie verbargen sich in dem 
Flüchtlingsstrom und schlüpften so 
durch die UNO-Linien. Einem luchs- 
äugigen CIC-Mann fielen einmal zwei 
Koreaner auf, die beide einen mit 
rotem Faden verdeckt angenähten 
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Hosenknopf hatten. Nach und nach 
entdeckte man 121 solcher Burschen 
mit diesem seltsamen gemeinsamen 
Erkennungszeichen, und der ganze 
Spionagering wurde ausgehoben. 

Bis zum 1. Juli 1951 hatten fünfzig 
CIC-Leute für ihren heldenmütigen 
Einsatz in Korea Kriegsauszeichnun- 
gen erhalten. Auch vor Korea schon 
haben viele von ihnen in treuer 
Pflichterfüllung den Tod gefunden, 
sind viele verwundet und viele aus- 
gezeichnet worden. Doch vom Hel- 
dentum dieser Männer liest man sel- 
ten in der Zeitung. 

Vor nicht allzu langer Zeit wurde 
irgendwo in Europa ein Abwehr- 
mann, der aus den Händen der Rus- 
sen befreit worden war, ins CIC- 
Hauptquartier gebracht. Sein ganzer 
Körper war braun und blau geschla- 
gen, sein Haar blutverklebt, seine 
Augen waren dick verquollen. Aberer 
trug immer noch, gut versteckt, ei- 
nen kleinen zusammengekniffenen 
Zettel bei sich — eine Warnung: wo, 
wann und wie die Russen versuchen 
würden, wieder einen Spion in die 
amerikanischen Dienststellen einzu- 
schmuggeln. Die Russen hatten das 
Zettelchen nicht gefunden, noch hat- 
ten sie — trotz Folter — den CIC- 
Mann zwingen können, es ihnen aus- 
zuliefern. 

Das mag, als Maßstab für die 
pflichtgetreuen namenlosen Kämpfer 
des Spionageabwehr-Korps gelten. 
Zeigt doch ihr Lehrgangs-Emblem, 
bezeichnend genug, eine goldene 
Sphinx — das Sinnbild des Schwei- 
gens. 
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Auch war es bei weı- 


faßte ein ameri- Aus der Monatsschrifi teren Sondierungsflü- 
l kanisches Pa- Skyways gen schwierig, die In- 
trouillenflugzeug — F sel wiederzufinden — 
500 Kilometer nörd- von Renald Schiller jedesmal befand sie 


lich Kap Barrow, 
Alaska, durch dichten Nebel flie- 
gend — mit seinem Radargerät die 
Umrisse einer Insel von rund 25 Kilo- 
meter Breite und 30 Kilometer 


Länge auf: an einer Stelle, wo man " 


kein Land vermutet hätte. Der Flug- 
zeugkommandant photographierte 
das Gebilde auf dem Radarschirm, 
und die Aufnahme wurde nach 
Washington ans Pentagon geschickt, 
wo sie wie eine Bombe einschlug. 
Eine Insel im Nördlichen Eismeer, 
größer als Madeira, konnte im 
Ernstfall von weittragender strate- 
gischer Bedeutung sein. Hohe Stäbe 
befaßten sich sofort damit. 
Fatalerweise blieb auch noch meh- 
rere Tage nach dieser Entdeckung 
die Beaufortsee von einer kompakten 
Dunst- und Wolkendecke verhüllt; 
die Nachforschungen mußten aus- 


schließlich mittels Radar aus 5500 


sich cinige Kilometer 
östlich von ihrer zuletzt gemeldeten 
Position. Doch das konnte an fehler- 
haften Ortsbestimmungen junger 
Navigatoren liegen. 

Endlich lichtete sich der Nebel, 
und zur allgemeinen Überraschung 
zeigte sich, daß die geheimnisvolle 
Insel eine 750 Quadratkilometer 
große Tafeleisplatte war. Sie sah 
jedoch völlig anders aus als das 
Schollen- und Packeis, das sie umgab. 
Ihre Ränder ragten als Steilfronten 
aus der See, zwischen neun und sech- 
zig Meter hoch — sie hatte also, da 
ja bei schwimmendem Eis sieben 
Achtel unter Wasser bleiben, eine 
Dicke von 70 bis 480 Meter, während 
Packeis nur ein bis dreieinhalb 
Meter dick ist. An ihrer mattblauen 
Färbung und ihrer Struktur wurde 
sie eindeutig als Süßwasser-, als In- 
landeis erkannt, ganz ähnlich dem 


Meter Höhe durchgeführt werden.‘ der Gletscher. 
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Als die Piloten tiefer hinunter- 
gingen, stellten sie fest, daß die 
Inseloberfläche praktisch ein ebenes 
Plateau war — die welligen Erhe- 
bungen darauf waren nur wenige 
Zoll hoch. Die Flieger hätten ihrer 
Meinung nach ohne weiteres dort 
landen können. 

Während man im Pentagon über- 
legte, was mit dieser wandernden 
Eismeerinsel geschehen solle, die die 
Bezeichnung „T 1“ erhielt, bekam 
das 58. Fernaufklärungsgeschwader 
den Auftrag, ihr auf der Spur zu 
bleiben. Drei Jahre lang wurde ihr 
Weg auf den Seckarten festgehalten; 
in dieser Zeit legte sie 2400 Kilo- 
meter zurück, wobei sie der Strö- 
mung des Beaufort-Eddy folgte, 
eines mächtigen, langsam dahinzie- 
henden Wirbelstroms, der aus der 
Beaufortsee ostwärts über den Nord- 
pol hinwegfließt und sich dann 
wieder zurück nach Westen wendet, 
an der Nordkante des kanadisch- 
amerikanischen Kontinents entlang. 
Doch im Oktober 1949 verloren 
die Flugzeuge T 1 irgendwo nördlich 
von Grönland aus den Augen. 

Woher mochte diese riesige Land- 
eisplatte gekommen sein? Wissen- 
schaftler, die Admiral Byrd begleitet 
hatten, wiesen darauf hin, daß all- 
jährlich in der Antarktis ähnliche 
gewaltige Tafeleisberge vom Rande 
des Roß-Schelfeises, eines Über- 
bleibsels der Eiszeit, abbrechen und 
nordwärts in wärmere Gewässer 
treiben, wo sie dann schmelzen. 
Doch im Gegensatz, zur Antarktis ist 
das Land, welches das Nordpolar- 
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meer umgibt, verhältnismäßig flach; 

-es waren keine Gletscher an den Eis- 
meerküsten Europas, Asiens oder 
Nordamerikas bekannt, die groß 
genug gewesen wären, einen solchen’ 
Riesenblock wıe T 1 hervorzubrin- 
gen. Andere Gelehrte vertraten die 
Theorie, die Eisinsel sei ein fossiler, 
irgendwie erhaltengebliebener Rest 
der Gletscherkalotte, welche die 
nördliche Halbkugel während der 
letzten großen Eiszeit vor 15000 Jah- 
ren bedeckte. 

Der Kommandeur des 58. Auf- 
klärungsgeschwaders, Oberstleut- 
nant Fletcher, versuchte zusammen 
mit seiner Frau und dem Geschwa- 
dermeteorologen Hauptmann König 
auf eigene Faust, dieser mysteriösen 
Sache auf die Spur zu kommen. Sie 
lasen alle Bücher und Berichte über 
die Arktis, deren sıe habhaft werden 
konnten. Dabeı stießen sie auf zwei 
wichtige Hinweise: 1906 hatte der 
Polarforscher Admiral Robert Peary 
von gewaltigen Gletscherbildungen 
an der Küste von Ellesmereland be- 
richtet, ziemlich dicht am Nordpol; 
und 1947 hatte eine amerikanisch- 
kanadische Expedition einen mäch- 
tigen Süßwasser-Tafeleisberg querab 
dieser selben Insel schwimmen schen 
— und auch photographiert. 

Fletcher und König flogen nach 
Ellesmereland hinüber und fanden 
dort einen Gletscher in die See hın- 
ausragen, dessen Oberflächenstruktur 
der von T 1 verblüffend ähnlich sah. 
Er konnte gut die Mutter der Eis- 
insel sein, obschon er sich derart 
langsam vorwärtsschiebt, daß er ein 
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paar Jahrhunderte gebraucht haben 
mußte, um so einen Riesensprößling 
in die Welt zu setzen. 

Im Mai 1950 kam die Luftwaffen- 
leitung zu dem Schluß, falls noch 
mehr solcher natürlichen Lande- 
plätze im Eismeer herumschwam- 
‘men, sollte man sie lieber aufspüren, 
ehe jemand anders das tat. So erhielt 
das 58. Aufklärungsgeschwader den 
Befehl, danach zu suchen — und 
auch die verlorengegangene T 1 
wiederzufinden. 

Zwei Monate später entdeckte 
eine Luftstreife dicht am Pol oben 
T 2, eine fast quadratische Tafeleis- 
platte von rund 32 mal 32 Kilo- 
meter — noch größer also als T 1. In 
zäher Kleinarbeit, einem Meister- 
stück photographischer Identifizie- 
rung, wies Frau Fletcher nach, daß 
die Firngrate in den T 2-Aufnahmen 


den Gratzügen des amerikanisch- 


kanadischen Fundes aus dem Jahr 
1947 genau entsprachen. Es war ein 
und derselbe Tafeleisberg. 

. - Ende Juli tauchte — weit nördlich 
von Sibirien — T 3 auf, eine nieren- 
förmige Insel, 14 mal 7 Kilometer 
groß. Die Suche wurde in den Som- 

mern 1950 und 1951 fortgesetzt, 
doch nur eine weitere Eisinsel noch 
wurde entdeckt, eine sehr kleine. 

Und erst im August vorigen Jahres 
fand man auch TT I wieder, breit hin- 
geschmiegt an die Küste von Elles- 
mereland. Wenn wirklich alle diese 
Eisinseln vom Ellesmeregletscher 
herstammen, offenbar dem einzig 
möglichen Ursprungsort, dann dürfte 
die jüngste mehrere hundert und die 
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älteste vielleicht ein paar tausend 
Jahre alt sein. 

Sie sind, seit sie gesichtet wurden, 
nicht kleiner geworden. Zwar schmel- 
zen sie im Sommer etwas ab, machen 
aber den Verlust im Winter wieder 
wett. Wenn sie weiter mit dem 
Beaufort-Eddy im Kreis treiben, 
werden sie sich wohl noch Jahr- 
hunderte dort erhalten. 

Der potentielle wissenschaftliche 
Wert dieser schwimmenden Inseln 
ist enorm. Ist doch das Nördliche Eis- 
meer, wissenschaftlich gesehen, gro- 
Benteils immer noch weißer Raum 
auf der Karte. Hier bieten sich nun 
stabile Plattformen, von denen aus 
Messungen der Meeresströmungen, 
der magnetischen Kraftfelder und 


_Gravitationskräfte wie auch für die 
Meeresgrund-Topographie und die 


 Wetterbestimmung 


durchgeführt 
werden können. Die erste wissen- 
schaftliche Beobachtungsstation auf 
einer solchen Eisinsel wird: voraus- 
sichtlich schon im nächsten Jahr er- 
richtet werden. 

Über den militärischen Wert Be 
schwimmenden Inseln äußert. sich 
natürlich keine offizielle Persönlich- 
keit in Alaska gern. Immerhin stehen 
zwei Tatsachen fest. Einmal könnten 
darauf ohne Schwierigkeit Flug- 
plätze zur Stationierung auch der 
schwersten Bomber angelegt werden. 
Zum andern liegen diese Inseln Ruß- 
land mehrere hundert Kilometer 
näher als die nächsten verfügbaren 
US-Landbasen. Und die Eisplatt- 
formen dürften bei ihrer Dicke 
gegen Bomben- und Torpedoan- 
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griffe unverwundbar sein. „Wenn es 
je zum Krieg kommen sollte, können 
Sie sicher sein, daß jede dieser Eis- 
inseln in irgendeiner Form einen 
Luftstützpunkt tragen wird“, sagte 
mir ein hoher General im Ober- 
kommando Alaska. 

Doch — eine wichtige Frage — 
wem gehören diese Inseln eigent- 
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lich? Sıe sind auf ihrer großen Drift 
aus nordamerikanischen Gewässern 
in kanadische, dänische und russi- 
sche getrieben, und wieder zurück. 
T 2 zum Beispiel lag im Februar 1951 
direkt auf dem Nordpol. Und bis 
heute hat sich das Völkerrecht nicht 
mit den Eigentumsverhältnissen frei 
treibender Eismassen befaßt. 


JINNIIINNLE 


Lachen hinter dem Eisernen Vorhang 


In Uncarn fragte ein Kommissar einen Bauern, wie sich der neue 
Kartoffelproduktionsplan bewähre: „‚Unter unserem glorreichen Führer 
Stalin“, erwiderte der Bauer, „ist unsere Kartoffelernte fabelhaft! Wenn 
wir unsere Kartoffeln alle auf einen Haufen schütten wollten, wäre das 
ein Berg, der bis zu Gottes Füßen reicht.“ 

„Aber du weißt doch, daß es keinen Gott gibt!“ sagte der Kann 
„Es gibt auch keine Kartoffeln“, entgegnete der Bauer. P. 


In Ostseruin erzählte man sıch folgende Geschichte über Stalins Be- 
mühungen, die wahre Meinung des „‚Mannes auf der Straße“ zu erfahren. 
Stalin betrat, sorgfältig verkleidet, eine Kneipe in Moskau und unter- 
hielt sich mit einem russischen Arbeiter. Nachdem sie einige Gläschen 
miteinander getrunken hatten, fragte er den Arbeiter ganz nebenbei, wie 
er denn über Stalin denke. Der Arbeiter sah sich vorsichtig nach allen 
Seiten um, dann führte er seinen Gesprächspartner aus dem Lokal und ein 
Stück die Straße hinunter. Als sie sicher waren, daf3 niemand sie sehen 
und hören konnte, blickte sich der Arbeiter nochmals nach allen Seiten 
um und flüsterte Stalin leise ins Ohr: ‚‚Was mich betrifft, ich bin für ihn.“ 
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Eım AusLÄNDER ae den bulgarischen Ministerpräsidenten. Er 
sah sich in dessen Arbeitszimmer um und fragte plötzlich erstaunt: „Was 
haben Sie denn da für ein merkwürdiges Telephon auf dem Tisch? Ich 
sehe nur einen. Hörer, aber keine Sprechmuschel.“ 

„Wenn Sie es denn wissen wollen“, seufzte der Ministerpräsident, ‚‚das 
ist unsere direkte Leitung zum Krem].“ MÜNCHNER ILLUSTRIERTE 


Eın PrAGER weigerte sich, in den allgemeinen Entrüstungsschrei gegen 
das neue Stalindenkmal einzustimmen. „Was wollt ihr denn?“ sagte er. 
„Im Sommer wird es uns Schatten geben, im Winter Schutz vor dem 
Wind, und die Vögel können in unser aller Namen handeln.“ I.N. 


Professor Heuss ist seit seiner Schulzeit ein begeisterter Ferienmaler. Er versteht 

es, wie seine kolorierte Zeichnung von „Wasserburg am Inn“ erkennen läßt, mit 

sparsamsten Mitteln das beherrschende Merkmal einer Landschaft oder das 
Charakteristische einer Häusersilhouette herauszuarbeiten. 


» Wasserburg am Inn« von Bundespräsident Theodor Heuss 
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Von Wınston CHURcHILL weiß man seit langem, daß er aus Liebhaberei 
malt— und gut malt. Die Leistungen anderer prominenter Mal- und Zeichen- 
amateure sind jedoch fast unbekannt. Wir bringen hier zum erstenmal Ge- 
mälde und Zeichnungen prominenter Amateure. Sie haben ein erstaunlich 
hohes künstlerisches Niveau, obschon ihre Schöpfer durchweg Prominente 
auf Gebieten sind, die mit Pinsel und Zeichenstift nichts 1 rn hahen 


Der schweizerische Bundes- 
präsident des Jahres 1949 ist ein 
'Schüler des bekannten Schweizer 
Malers Alfred Marxer. Die 
„Kirschbäume von Sembrancher“ 
sind an einem Ferientage am Gro- 
Ben St. Bernhard entstanden. 


ceyr 2 
e3r General 
EEE 


„Der InDianer“ ist Eisenhowers 
zweiter Versuch in der Malerei. 
Er selbst nennt es das Bild eines 
„krassen Außenseiters‘“. Auf einer 
Versteigerung zu wohltätigen 
Zwecken erbrachte es jedoch den 


Rekorderlös von 2600 Dollar. 


ER 
Fer Gertaunde 
RE 


„SONATA“ ist ein romantisches 
Gemälde voller Schwermut. Die 
Farbe ist mit den Fingern aufge- 
tragen. Das Bild zeigt eine Land- 
schaft aus Massachusetts, der Hei- 
mat der bekannten Schauspielerin. 


& BERN 
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Die seLieste Darstellerin hat 
dieses Gemälde, übrigens ihr er- 
ster und einziger Malversuch, 
„Lockenten‘“ getauft. Sie sagt, es 
solle den Komponisten Clifton 
Webb und ein Revuegirl dar- 


stellen. 


en Mi 
Sales eerter 


FÜR vızszs ausgezeichnete Öl- 
porträt ihres fünfjährigen Töch- 
terchens wurde der Gattin des 
bekannten amerikanischen Sena- 
tors im Jahre 1949 auf einer Aus- 
stellung in Washington ein Preis 
zuerkannt. _ 


ee 


„MEeErEssucHT an der kaliforni- 
schen Küste“. Seit früher Jugend 
ist der bekannte Komponist ein 
begeisterter Amateurmaler. 


Das Aouvarezıı eines Dorfes auf 
Haiti ist eines der vielen interes- 
santen Bilder, die Margaret San- 
ger, die Begründerin der amerika- 
nischen Bewegung für Geburten- 
kontrolle, geschaffen hat. Sie hat 
eine fachmännische Ausbildung 
genossen und ihre Werke auf ver- 
schiedenen Ausstellungen gezeigt. 


"or . _ 
Fon : See Las 
Der zweEırE Kampr des Exwelt- 
meisters mit Pinsel und Farbe — 
- und das Resultat. Der erste Ver- 
such war eine Farbskizze seiner 


Boxhandschuhe. 


I WMomirlk 


Der UNO-CHEFDELEGIERTE der 
Philippinen hat hier eine Land- 
schaft seiner Heimat dargestellt. 


Pen 
Deemo Taylor 


„FELSENBEWOHNER“ nennt der 
bekannte Komponist und Musik- 
kritiker dieses wirkungsvolle Bild. 
Er malt, wie er sagt, nur zu seiner 
„eigenen Bestürzung“. 


EZ 
Akanh 5 reecteer 


Der BERÜHMTE SÄnGer malt, wie 
auf diesem „Selbstporträt“‘, mit 
Vorliebe Clowns. Seine Bilder 
stehen bei Sammlern hoch im 
Kurs. 


Ten 
Henry Fonda 


Der BEKANNTE amerikanische 
Filmdarsteller ist als Maler reiner 
Autodidakt. Er malt mit Vorliebe 
Stilleben. Sein Lieblingsobjekt 
sind Pflaumen. 


G eeud en 

DER SchöprEr des Aquarells 
„Pfarrhaus in Pembroke“ ist Chef- 
redakteur der bekannten Monats- 
schrift Harper’s Magazine. Er ist 
auch als Buchautor hervorgetre- 
ten. Allen war schon in früher 
Jugend ein begeisterter Maler. 
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In seinen ersten Bildern zeigt der 
Bühnenautor, Schauspieler und 
Komponist eine denkbar einfache 
Malweise. Mit dem Lineal zog er 
einen waagerechten Strich, den 
Horizont. Darüber malte er Wol- 
ken, darunter Wasser. Inzwischen 
hat sich jedoch seine Technik ver- 
vollkommnet, und seine Bilder 
sind auf vielen Amateurausstellun- 
gen zu sehen. 


„Für ihn war das Christentum eine ideale Forderung, 
die jetzt und hier durch die Tat erfüllt werden muß“ 


Eın Mensch, = 


den man nicht vergisst 


EN A 


Von Pierre van Paassen. 


As ICH an einem stürmischen 
Herbstnachmittag, mühsam ge- 
gen den Wind ankämpfend, nach 
Bourg-en-For&t heimging, gewahrte 
ich oben auf dem letzten Hügel die 
Silhouette eines hochgewachsenen 
alten Mannes; der Wind blähte seine 
Soutane und ließ sein Halstuch flat- 
tern. Mit der einen Hand hielt er den 
breitkrempigen Hut auf dem Kopfe 
fest, während die andere einen alt- 
modisch großen grünen Regenschirm 
umklammerte. Im Schein der unter- 
gehenden Sonne blitzten seine Schuh- 
schnallen, wie wenn seine Füße 
leuchtende Fackeln trügen. ; 

Als er schließlich vor mir stand, 
sah ich seinen prachtvollen Gallier- 
kopf: tiefliegende dunkle Augen, 
eine feste Adlernase und ein etwas 
vorspringendes Kinn. Wenn man ihm 
in die Augen sah, vergaß man seine 
abgetragene Soutane; sein gebieteri- 
scher, fast majestätischer Blick wur- 
de nur durch eine nie weichende 
Trauer gemildert. 

Dünne weıße Haarsträhnen um- 
spielten seine Stirn, als er grüßend 
den Hut zog. „Zuerst: mußte ich 
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gegen den Wind ankämpfen“, sagte 
er mit tiefer Baßstimme, „und nun 
scheint er mich vorwärtszutreiben.“ 
Nachdenklich fügte er hinzu: „Viel- 
leicht weiß er mehr als ich. Vielleicht 
braucht mich jemand im Pfarrhaus, 
und ich sollte mich beeilen.“ 

Das war meine erste Begegnung 

mit dem Abb& Arsene de la Roudaire, 
dem Gemeindepfarrer des französi- 
schen Dorfes, in dem ich mich kurz 
zuvor niedergelassen hatte. 
- Natürlich hatte ich bereits von 
ihm gehört. Der Apotheker hielt 
mich oft in seinem Laden Test, um 
mir lange Geschichten von den Ho- 
noratioren des Dorfes zu erzählen. 
Die meisten dieser Geschichten wa- 
ren langweilig, aber was er von dem 
Priester zu berichten wußte, ließ 
mich aufhorchen. 

Als im September 1914 die Deut- 
schen vor Paris standen, lag dieses 
Dorf eine Zeitlang im Niemands- 
land. Ein Teil der Bevölkerung floh, 
die anderen verbargen sich in den 
Kellern; trotzdem setzte der Abbe 
seine Seelsorger-Gänge fort, als wäre 
alles in schönster Ordnung. Eines 
Tages stieß er auf einem Abkürzungs- 
weg ım Walde auf einen schwerver- 
wundeten deutschen Kavalleristen — 
er hatte einen Schuß durch beide 
Lungen. Der Abbe holte einen Hand- 
wagen aus dem Dorf, schaffte den 
Soldaten in sein Haus und pflegte ihn 
gesund. 

Während dieser Monate erstattete 
er den Behörden keine Meldung. Als 
die Dorfbewohner zu murren began- 
nen, verwahrte sich der Priester da- 
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gegen. „Er ist noch zu schwach. 
Wenn er ins Lager muß, bekommt er 
einen Rückfall. Ichwill nicht seinen 
Tod auf dem Gewissen haben.“ 

So blieb der Soldat nahezu zwei 
Jahre lang im Hause des Abbes und 
verschwand erst, als die Militärpoli- 
zei ihn gerade festnechmen wollte. 
Viel später erst erfuhren die Dorf- 
bewohner, daß der Priester den 
Deutschen bis zum Ende des Krie- 
ges auf seinem Landgut versteckt ge- 
halten hatte, das er von seinen Eltern 
geerbt, aber schon vor dem Kriege 
als Kinder-Ferienheim zur Verfü- 
gung gestellt hatte. 

„Den Beweis dafür können Sie mit 
eigenen Augen sehen“, hatte der 
Apotheker gesagt. „Besagter deut- 
scher Kavallerist kommt alljährlich 
mit seiner Familie hierher zu Besuch, 
und ich sage Ihnen: das sind präch- 
tige Leute! Sie, haben nicht wenig 
zum Wiederaufbau unserer schönen 
alten Kirche beigetragen.“ 

Im Laufe der Zeit wurde ich mit 
dem Abb& gut Freund — trotz unse- 
rer grundverschiedenen religiösen 
Anschauungen, an denen wir beide 
unnachgiebig festhielten. Wenn ich, 
seelisch zermürbt und äußerst er- 
nüchtert, nach langer Abwesenheit 
von meinen Reisen als Journalist 
heimkehrte, von denen ich über die 
blutigen Ereignisse in Marokko oder 
über die unmenschlich grausame 
Kriegführung in Abessinien berichtet 
hatte, dann wußte der Abb& meinen 
Glauben an die Menschheit stets wie- 
der aufzurichten. Seine Hoffnung, 
daß nach jahrhundertelangem, qual- 
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vollem Ringen endlich doch ein gro- 
ßes weltumspannendes Vaterland 
erstehen werde, war durch nichis zu 
erschüttern. 

„Es mag wohl noch eine Weile 
dauern“, pflegte er zu sagen, „aber 
der Tag des Friedens und der Gerech- 
tigkeit kommt. Halten Sie sich frei 
vom Gift des Hasses! Auf dieser Erde 
gibt es nur ein Volk, und dem gehö- 
ren alle Nationen an und alle Rassen. 
Vergessen Sie das nie, mein Sohn!“ 

Diese Worte enthielten gewiß 
nichts welterschütternd Neues — was 
mich so tief bewegte, war die Art, 
wie er sie sagte, der Ton einer un- 
endlichen Güte, einer echten, allum- 
fassenden Menschenliebe. 

Das Leben des Abb& de la Rou- 
daire war ein einziges unablässiges 
Bemühen, jene besseren Zeiten ın 
den Herzen der Menschen vorzube- 
reiten und so ihr Heraufkommen zu 
beschleunigen. Für ihn war das 
Christentum eine ideale Forderung, 
die unter den Ärmsten der Armen 
jetzt und hier durch die Tat erfüllt 
werden muß. Tag und Nacht half 
dieser alte Mann, der damals schon 
die Siebzig weit überschritten hatte, 
jedem, der irgendwie Not litt. Die 
Dorfbewohner nannten ıhn „unsern 
guten Hirten“. Als die freiwillige 
Feuerwehr eines Abends zu einem 
Bauernhof gerufen wurde, in den der 
Blitz eingeschlagen hatte, war der 
Abb& schon dort: ruhig führte er die 
vor Angst halb wahnsinnigen Kühe 
aus dem brennenden Stall, während 
der Bauer und seine Frau bloß hän- 
deringend dabeistanden. „Nur die 
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Stimme des Herrn Abbe kann das 
Vich beruhigen“, flüsterten die Bau- 
ern einander zu. 


Der AssE kannte seine Schäflein. 
Wenn er in der Dämmerung durch 
das Dorf ging, wußte er, auch ohne 
zu fragen, wie es um den einzelnen 
stand. An Madame Lagrins ver- 
schwollenen Augen sah er, daß Papa 
Lagrin wieder einmal seinen Lohn 
vertrunken hatte. Yvonnes trauriges 
Gesicht sagte ihm, daß Marius sein 
Versprechen, bei ihrem Vater um 
ihre Hand anzuhalten, noch immer 
nicht eingelöst hatte. P&re Rognons 
nervöse Hände verrieten, daß sein 
Sohn wieder irgend etwas angestellt 
hatte. 

Für jeden hatte er ein Wort, und 
jedes Gesicht leuchtete auf, wenn 
er vorüberging. Solange Monsicur 
l’Abb£einesoheitere Gelassenheitaus- 
strahlte, war alles halb so schlimm. 
Die Seelenstärke des alten Mannes 
wirkte derart ansteckend, daß man 
sich der eigenen Schwäche schämte. 

Auch ich wandte mich einmal um 
Hilfe an ihn. 

Mein jüngerer Vetter Dirk van 
Duynen, ein hübscher Junge aus ei- 
ner gutsituierten Amsterdamer Fa- 
milie, ließ sich in Paris zum Cellisten 
ausbilden. Plötzlich erkrankteer, und 
— was das schlimmste war — ein 
ungeduldiger Spezialarzt hatte dem 
Jungen schroff eröffnet, daß er höch- 
stens noch ein Jahr zu leben habe. 
Dirk kam zu uns nach Bourg. Was 
sollte er tun? Nach Hause fahren, 
seinen Eltern alles sagen und auf das 
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Ende warten? Er bemühte sich, tap- 
fer zu sein, aber in seinen Augen 
stand die Angst. 

„Lassen Sie mich einmal mit ihm 
reden“, sagte der Abbe. Dirk wurde 
der ständige Begleiter des Priesters 
bei dessen abendlichen Gängen durch 
das Dorf. Wenn er zurückkam, ging 
er in sein Zimmer und spielte Cello. 
Die Angst in seinen Augen erlosch, 
und der zynische Zug um seinen 
Mund verschwand. 

Das geschah kurz nach Ausbruch 
des zweiten Weltkrieges. Als ich ei- 
nige Monate später dem Abbe be- 
gegnete, fragte ich ihn, durch welche 
Zauberei er diese Wandlung bei Dirk 
zuwege gebracht habe. Er lächelte. 
„Nicht durch Zauberei, mein Sohn. 
Wir sind nur durch die Straßen der 
Sorge gegangen, in denen die verlas- 
senen Mütter und Bräute ihrem Ta- 
gewerk nachgehen, während ihre 
Männer in den Schützengräben dem 
Tod ins Auge schen. Vielleicht hat 
Dirk allmählich begriffen, daß es 
noch bitterere Seelenqualen gibt als 
die seinen.“ 

Den Kindern galt die Hauptsorge 
des Abbes. Fast immer hielt er, wenn 
man ihn unterwegs traf, eines oder 
zwei von ihnen an der Hand. Etwa 
zwanzig Kinder im Dorf liefen in Sa- 
chen herum, die der Abbe für sie er- 
bettelt hatte, und der Jacke manches 
Jungen sah man deutlich an, daß sie 
aus einer abgelegten Soutane ge- 
fertigt war. 

„Sie sind die Hoffnung Europas“, 
pflegte er von diesen kleinen Hunger- 
leidern zu sagen. „Gelingt es uns 
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nicht, in die Herzen dieser Kleinen 
die Gefühle der Liebe und Großmut 
zu pflanzen, dann geht Europa in 
einem Blutbad unter.‘ 

„Wenn wir nur lernen könnten, 
weniger die Menschheit als den Men- 
schen zu lieben“, fuhr er traurig fort. 
„Seine Liebe zur Menschheit zu be- 
teuern, das ist leicht; aber die schmut- 
zigen, übelriechenden Geschöpfe zu 
lieben, aus denen die Menschheit sich 
zusammensetzt — das fällt den mei- 
sten von uns unendlich schwer.“ 

Er tat sein Bestes, um das schönere 
Europa -seiner Träume zu verwirk- 
lichen. Sein besonderer Stolz war ein 
Geschichtsbuch, das er für die Ge- 
meindeschule bearbeitet und aus dem 
er alles ausgemerzt hatte, was den 
Haß zwischen den Nationen hätte 
fördern können. 

„Es wäre Gift für diese kleinen 
Kinder“, hielt er seinen Gegnern vor, 
„wenn man sie lehrte, daß Deutsch- 
land und Frankreich Erbfeinde seien. 
Wir alle wollen doch Frieden, nicht 
wahr? Nun also — mit einer Lehre 
des Hasses werden wir niemals Frie- 
den haben.“ 

Zu den vom Abb& betreuten Kin- 
dern gehörten auch die Insassen des 
Findelhauses, das knapp einen Kilo- 
meter von Bourg entfernt lag und 
einer Kaserne mit Gefängnisgittern 
glich. „Eine Pesthöhle in hygieni- 
scher und moralischer Hinsicht“, 
nannten die Zeitungen die überfüllte 
und seit dem Mittelalter unverän- 


dert gebliebene Anstalt. 


Der alte Priester ging dorthin — 
um zu lügen. 


\ 
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„Ja, ich lüge ihnen etwas vor“, 
meinte er achselzuckend. „Ich er- 
zähle den Kindern in diesem Hause 
des Schreckens, das Leben seı schön 
und sie würden einmal gute, ehren- 
hafte Mitbürger sein. Manchen rede 
ich auch ein, ich sei ziemlich sicher, 
ihre Väter gekannt zu haben, sie seien 
kräftige, gutausschende Männer und 
gute, chrenwerte Bürger gewesen. 
Ich weiß: höchstwahrscheinlich ist 
das Gegenteil der Fall, wahrschein- 


lich waren sie heruntergekommene 


Trunkenbolde.“ 


WIE SCHRECKLICH der Abb& sein 
konnte, wenn Zorn und Ekel ihn 
übermannten, sollten die Bürger von 
Bourg eines Tages bei einer erschüt- 
ternden Begebenheit erfahren. 

Ugolin, der Bucklige aus der Rue 

du Vieil-Abreuvoir, war eine derart 
abstoßende Kreatur, daß man in- 
'stinktiv seinen Anblick mied. Die 
Dorfbewohner scheuten selbst Um- 
wege nicht, um ihm nicht begegnen 
zu müssen. 

Wenn man mit dem Frühzug nach 
Parıs fuhr, traf man Ugolin am Bahn- 
hof. Kehrte man spätabends heim, 
dann tauchte im Schein einer Gas- 
laterne wieder sein unförmiger Schä- 
del auf. Er durfte gegen eine Wochen- 
miete von ein paar Sou in einer Bo- 
denkammer schlafen, mußte jedoch 
vor Tagesanbruch aufstehen und ver- 
schwinden und durfte nie vor Mitter- 
nacht zurückkommen, um bei den 
Nachbarn ja keinArgernis zu erregen. 

Wenn Ügolin um die Place Adolphe 
Thiers herumstrich, wo abends die 
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Halbwüchsigen herumlungerten und 
mit den vorübergehenden Mädchen 
poussierten, dann stürzte sich be- 
stimmt so ein Lümmel auf ıhn, um 
ihm einige Püffe in sein verkrümmtes 
Rückgrat zu versetzen. 

„Hau ab, du Hurensohn!““ riefen 
die Burschen ihm nach, und Ugolin 
machte sich schlurfend aus dem 
Staube. 

Als er mir eines Abends mein Ge- 
päck nach Hause getragen hatte, gab 
ich ihm etwas zu essen; dabei unter- 
hielt ich mich mit ihm. Nach und 
nach kam seine Lebensgeschichte her- 
aus. Seine Mutter war an Trunk- 
sucht zugrunde gegangen, einen Va- 
ter hatte er nie gekannt. Seine Schwe- 
ster trat mit dreizehn Jahren bei ei- 
nem Bauern in Dienst. Als sie sich 
den Nachstellungen des Bauern wi- 
dersetzte, beschuldigte sie dieser des 
Diebstahls, und sie wurde zu einer 
Gefängnisstrafe verurteilt. Ugolin 
blieb allein und unversorgt und er- 
krankte an Rachitis und an einem 
Rückenmarksleiden, das seine Ver- 
krüppelung zur Folge hatte. Als die 
Schwester aus dem Gefängnis ent- 
lassen wurde, konnte sie als Vorbe- 
strafte keine Arbeit finden; um der 
fürchterlichen Not des Bruders ab- 
zuhelfen, zog sie in eines der verrufe- 
nen Häuser in der Rue Danes. Von da 
an hatten die Geschwister wenigstens 
zu essen. 

Ich stellte Ugolin zu leichten Ar-- 
beiten im Garten an, so daß er häufig 
bei uns war. Aber sein Gesundheits- 
zustand verschlechterte sich. Als er 
eines Abends über Müdigkeit klagte, 
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forderte ich ihn auf, bei uns zu blei- 
ben. 

„Non, mercı, Monsieur“ , antworte- 

te er. „Ich weiß, Sie meinen es gut, 
aber ich hab’ ja meine Bleibe. Auch 
ich habe meinen Stolz.“ 
: Ich sollte ihn nicht lebend wieder- 
sehen. Als er an diesem Abend ın 
seine Straße einbog, stieß er auf eine 
ausgelassene Gesellschaft. Die Leute 
waren betrunken — nur so läßt sich 
das Folgende erklären. 

Ugolin wurde angerempelt und fiel 
hin. Die Leute faßten sich bei den 
Händen und umtanzten den aufallen 
vieren kriechenden Mann. Sie traten 
ihm auf die Finger und brachten ihn, 
sobald er aufzustehen versuchte, 
durch Fußtritte wieder zu Fall. 
Schließlich hob ihn jemand auf, aber 


er torkelte so sonderbar, daß die Ge- 
sellschaft ihn wahrscheinlich eben- 
falls für betrunken hielt. Um ihn auf- 
recht zu halten, banden sie ihn an 
einen Laternenpfahl. Dann tanzten 
sie wieder um ihn herum, sangen: 
„Meine Schwester tut’s für einen 
Franc!“ und rissen ihm die Kleider 
vom Leib, bis er nackt dastand. 

„Der Priester hat ihn endlich er- 
löst‘, erzählte mir jemand, der da- 
beigestanden hatte. „Er schnitt Ugo- 
lin los und trug ihn fort.‘ 

„Irug ihn fort? Der Abbe, ein 
Achtzigjähriger?“ 

„Ja. Ugolin war bewußtlos. Der 
Priester trug ihn in sein Haus. Wäh- 
rend er heute morgen die Messe las, 
stand der Bucklige auf, ging zum 
Fluß und ertränkte sich. Sie haben 
eben die Leiche gefunden.“ 


März 


„Wie entsetzlich‘“, sagte ich. 

„Ja, wirklich entsetzlich. Aber das 
ist noch nicht alles. Das Mädchen, 
seine Schwester, hat sich heute nach- 
mittag erschossen. Die Polizei ist ge- 
rade zur Untersuchung im Bordell. 
Ach, was sind wir doch für unver- 
besserliche Barbaren! Wir alle sind 
daran schuld. Es handelt sich nicht 
darum, wo die Gendarmen gestern 
abend waren, als diese Bande von 
Rohlingen ihr Spiel mit dem armen 
Ugolin trieb. Die Schuld trifft uns 
alle miteinander, und wir alle mit- 
einander sollten bestraft werden!“ 

Abends besuchte ich den Abbe. 
Sein Gesicht war bleich und verzerrt. 

„Ich komme, um Ihnen eine kleine 
Spende zu bringen“, erklärte ich. 
„Ich schulde Ugolin noch einen Wo- 
chenlohn.“ 

„Wir werden es für eine Seelen- 
messe verwenden“, sagte der Abbe£. 

„Werden die beiden ein kirchliches 
Begräbnis erhalten?“ 

„Gewiß; diese Kinder sind ja keine 
Selbstmörder. Sie sind von der bür- 
gerlichen Gesellschaft ermordet wor- 
den, Monsieur, einer Gesellschaft, die 
kein Erbarmen kennt.“ 

Ich habe die Kirche von Bourg-en- 
For£t nie so voll gesehen wie bei je- 
ner Beerdigung. Die meisten Läden 
hatten geschlossen. Vor dem Altar- 
gitter standen, zwischen hohen sil- 
bernen Kandelabern, die beiden Sär- 
ge unter einer schweren schwarzen 
Sargdecke vereint. Von der Orgel er- 
tönte das Miserere. 

Nach der Absolution stieg der 
Abbe auf die Kanzel, blieb dort einen 
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Augenblick stehen und faßte jeden 
ins Auge, als wollte er feststellen, wer 
von ihnen gekommen war. 

Dann begann er zu sprechen. 
„Christen!“ rief er, und das Wort 
traf wie ein Peitschenhieb. Und noch 
einmal: „Christen! Wenn der Herr 
über Leben und Tod mich am Tage 
des Jüngsten Gerichts fragen wird: 
‚Hirte de la Roudaire, wo sind deine 
Schafe‘, dann werde ich ihm keine 
Antwort geben. Wenn der Herr zum 
zweitenmal fragt: ‚Hirte de la Rou- 
daire, wo sind deine Schafe?‘, dann 
werde ich ihm immer noch nicht ant- 
worten. Wenn aber der Herr zum 
drittenmal fragt: ‚Hirte...de...la 
.„. Roudaire, ... wo... sind... 
deine ... Schafe?‘, dann werde ich 
vor Scham mein Haupt senken und 


antworten: ‚Herr, sie waren keine 
Schafe. Sie waren ein Rudel Wölfe!“ “ 


Im Hersst 1939 ging ich kurz vor 
meiner Abreise aus Frankreich zum 
Abbe, um mich von ihm zu verab- 
schieden. Er hatte es auf sich genom- 
men, die einberufenen Bauern zum 
Bahnhof zu begleiten; er schritt ne- 
ben den Frauen und Kindern her 
und bemühte sich, ihnen die letzten 
Minutender Trennungzu erleichtern. 
Aber sein Lächeln strahlte nicht 
mehr wie früher; der alte Schwung 
und die alte Zuversicht waren ge- 
schwunden. Ich sah: der Abb& war ein 
enttäuschter, müder Greis geworden. 
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Als er wieder einmal vom Bahnhof 
zurückkehrte, schloß ich mich ihm 
an; er vermochte kaum zu sprechen. 

„Daß wir das noch einmal erleben 
würden, habe ich nicht geglaubt“, 
sagte er. „Ich weiß nicht mehr, was 
ich meiner Gemeinde sagen soll.“ 

„Aber Monsieur T_Abb£, es ıst doch 
ein Kreuzzug für die Freiheit“, wag- 
te ich nach langem Schweigen zu er- 
widern. 

„Ach“, seufzte er, „ein Kreuzzug?“ 
Die Trauer in seiner Stimme unter- 
strich die Nichtigkeit meines Ein- 
wands. 

Nach einer Weile fuhr er fort: „Ich 
spüre ihre unausgesprochenen Fra- 
gen: ‚Warum müssen wir hinaus? 
Und unsere Jungen, für deren Sicher- 
heit wir im vorigen Krieg gekämpft 
haben — warum müssen die hinaus?“ 
Was soll ich ihnen antworten? Kann 
ich ihnen sagen, daß Gott Erbarmen 
haben wird — Erbarmen mit ihren 
Müttern? Mit allen Müttern, ob 
ihre Söhne nun John oder Jacques, 
Fritz oder Wladislaw heißen? Und 
beantwortet das die unausgesproche- 
nen Fragen der Mütter, deren Söhne 
in Granatfeuer, Blütvergießen und 
Tod hineinmarschieren?“ 

Nie werde ich den Abb& von 
Bourg-en-For£t vergessen, und noch 
lange wird mir seine schmerzzerrisse- 
ne Klage um die Mütter im Ohr 


klingen — um die Mütter der ganzen 
Welt. 


Nicht auf das Leben kommt es an, sondern auf den Schwung, mit dem wir 


es anpacken. 


HUGH WALPOLE 


N“ Warum ich \ 


‘> mein Alter nicht verrate 


Aus der Monatsschrift The Forum 


von Della T. Lutes 


/\ cH GEHÖRE zu den unzähligen 


«,/ Frauen, die nicht gern über 
ihr Alter sprechen. Meine Freun- 
dinnen behaupten: natürlich, ich sei 
„in diesem Punkt so empfindlich“, 
weil ich für jünger gehalten werden 
möchte, als ich bin. Und sie wollen 
mir diese Schwäche nicht durch- 
gehen lassen. 

„Nün, Della“, pflegen sie melan- 
cholisch, aber mit triumphierendem 
Unterton zu sagen, wenn ich in 
meiner Heimatstadt zu Besuch bin, 
„wir sind alle älter geworden, seit 
du das letzte Mal hier warst. Wie alt 
magst du jetzt wohl sein? Hmm ... 
Bist du eigentlich ein oder zwei 
Jahre vor Nellie geboren?“ = 

Sie erwarten, daß ich mich darauf- 
hin rückblickend über meine Jahre 
und die zunehmenden Beschwerden 
des Alters äußere und eine Auf- 
zählung von Krankheiten und To- 
desfällen über mich ergehen lasse. 
Statt dessen antworte ich ihnen, daß 

-ich nicht daran dächte, mich katalo- 
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gisieren zu lassen, und berufe mich 
auf den Ausspruch: „Man ist so alt, 
wie man sich fühlt!“ 

Die Vorstellung, daß das Alter 
eines Menschen eine öffentliche An- 
gelegenheit sei, rührt vermutlich 
daher, daß die Leute glauben, wenn 
sich Behörden, Versicherungen, 
Schiffsgesellschaften und andere In- 
stitutionen das Recht nehmen, un- 
sere Geburtsdaten zu verlangen, 
könnten sie das gleiche tun. Der 
Unterschied liegt, wie mir scheint, 
darin, daß die Behörden diese Daten 
für sich behalten. Sie wollen sie 
lediglich zu Papier bringen. 

Eine Dame, die ich seit dreißig 
Jahren kenne und die einen wichtigen 
Posten innehat, will sich zur Ruhe 
setzen. Ich hatte mir während der 
ganzen Zeit unserer Bekanntschaft 
nie Gedanken über ihr Alter ge- 
macht. Wieviel Jahre sie auch zählen 
mochte, sie hatten ıhr nichts an- 
haben können. Immer ist sie be- 
zaubernd, interessant und interes- 
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siert. Sie verkehrt mit vielen Men- 
schen, und stets haben Männer jeden 
Alters sie verehrt. Ich war entsetzt, 
als ich erfuhr, daf sie nicht mehr 
tätig sein wollte. 

„Tja“, meinte sie, „für wie alt 
halten Sie mich überhaupt?“ Das 
Thema war mir mehr als unange- 
nehm. Es widerstrebte mir, diesen 
zeitlosen Menschen in irgendwelche 
zeitlichen Grenzen ‚ einzuordnen. 
„Ich bin 82 Jahre alt“, fuhr sie fort. 
„Hätten meine Vorgesetzten je ge- 
ahnt, wie alt ich bin, dann wäre ich 
schon vor Jahren entlassen worden.“ 

Niemand hätte es sich träumen 
lassen. Und ich wünschte, sie hätte es 
mir nie erzählt. Sie war mir immer 
vorgekommen wie ein ewiger Strom, 
der mühelos und unermüdlich weiter 
und weiter fließt. Jetzt aber muß 
ich stets daran denken, daß sie 
82 Jahre alt ist. Alt! Resignierend. 
Im Ruhestand. Ihr ganzes Leben 
lang hat sie dem Schwinden der 
Zeit nie Beachtung geschenkt, und 
darum blieb sie jung. Nicht Jahre 
zählten für sie, sondern Leistung. 
“ Die Leiterin einer Mädchenschule, 
die es immer verstanden hatte, die 
Zuneigung und das Vertrauen ihrer 
Schülerinnen zu gewinnen, hielt 
kürzlich ihre Abschiedsrede. 

„Meine lieben Mädel“, sagte sie zu 
ihren Schülerinnen, ‚was würdet 
ihr antworten, wenn ich euch fragte, 
für wie alt ihr mich haltet?“ 

Die Schülerinnen sahen sie so er- 
staunt an, als ob ihr Anblick ihnen 
plötzlich fremd geworden wäre. 


„Daß ihr offenbar noch nie dar- 
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über nachgedacht habt‘, fuhr sie 
fort, „ist wirklich ein Kompliment 
für mich. Trotzdem will ich euch 
heute verraten, wie alt ich bin, weıl 
es zu dem, was ich euch zum Ab- 
schied sagen möchte, gehört. Ich 
weiß wohl, daß es euer Verhältnis 
zu mir ändern wird, wenn ich 
euch jetzt sage, daß ich 75 bin. Ihr 
werdet euch von mir zurückziehen.“ 
Sie hielt inne, und ihr forschender 
Blick war wie verdunkelt durch den 
Schatten ihrer eigenen Vorhersage. 

Augenblicklich hatte sich die Ein- 
stellung dieser Mädchen, die unter 
ihrer weisen Führung herangereift 
waren, gewandelt. Sie war eine alte 
Frau für sie geworden. 

„Ich habe niemals‘, begann sie von 
neuem, „über mein Alter gesprochen, 
weil ich nicht nach meinen Jahren 
eingeschätzt werden wollte. Ich habe 
versucht, meinen Geist jung. und 
meinen Körper gesund zu erhalten 
und gepflegt auszuschen; mit anderen 
Worten, ich habe mich bemüht, mit 
der Zeit zu gehen, ohne zu altern. 

Ich sage euch dies alles, um euch 
auf den Tag vorzubereiten, an dem 
eure Jugend vorüber sein wird. 
Jeder Lebensabschnitt hat etwas zu 
bieten. In der Jugend sind es Ver- 
gnügen, Aufregungen und Aben- 
teuer. In mittleren Jahren geistiges 
Wachstum, Entwicklung der Per- 
sönlichkeit und Anerkennung. Ist die 
Mitte des Lebens überschritten, 
wird man gütiger, verstehender, ge- 
rechter und toleranter. Wenn ihr 
jeden Lebensabschnitt, so wie er ist, 
hinnehmt und weder mit Bedauern 
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zurück-, noch mit Befürchtungen in 
die Zukunft blickt, werdet ihr nie 
alt werden. Zählt euer Leben nicht 
nach Jahren. Betrachtet es als einen 
Strom, der dahinfließt zwischen 
Ufern, die immer reicher, frucht- 
barer, friedvoller und schöner wer- 
den, je weiter er gelangt.“ 

Wir, die wir unsere Jahre verheim- 
lichen, erheben gegen die Behaup- 
tung Einspruch, daf3 man „gegen das 
Alter ja doch nichts tun kann“. 
Aber „etwas dagegen zu tun“ be- 
deutet keine geringe Anstrengung 
für uns. Lohnt sich die Mühe? 

Ich glaube, ja. In meinen Augen 
ist es,.eine Frage der Selbsterhaltung. 
Die Arzte sagen, daß wir, wenn wir 
uns Krankheiten einreden, sehr 
leicht wirklich krank werden können. 
Wo aber bleiben die Arzte, die uns 
sagen, daß wir dadurch alt werden, 
daß ‚wir dauernd vom Altwerden 
sprechen und daran denken? 

Angenommen, ich habe eine -Auf- 
gabe innerhalb von acht Stunden zu 
bewältigen. Die Arbeit macht mir 
Freude. Doch während ich sie aus- 
führe, wird mir klar, daß ich es in der 
festgesetzten Zeit nicht schaffe. Nun 
arbeite ich fieberhaft voll innerer 
Verzweiflung weiter und habe ständig 
den Termin vor Augen, den ich nicht 
‘überschreiten darf. Furcht über- 
wältigt mich. Das Gespenst der Nie- 
derlage bedroht mich. Ich gebe viel- 
leicht auf — ‚Wozu die Mühe? 
Ich schaffe es ja doch nicht.“ 

Zugegeben, ıch kann den Lauf 
.der Dinge nicht ändern oder gar den 
Tod aufhalten. Aber muß ich des- 
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halb dem Feind entgegenlaufen und 
ihm zurufen, er könne ebensogut 
schon jetzt mein Leben auslöschen? 

Die Wissenschaft behauptet, daß 
sich der Mensch seine Leistungs- 
fähigkeit weit über dieSechzig hinaus 
erhalten kann, gibt aber auch zu, 
daß dies ohne positive Einstellung 
nicht möglich ist. Und ich halte 
daran fest, daß ständiges Erinnern 
an die uns gesetzten Grenzen diese 
positive Einstellung untergräbt. Die 
Furcht vor dem Nahen des Todes 
ist allgegenwärtig. Aber es gibt 
Menschen, deren Leben so erfüllt ist 
von nützlichem Tun, Aktivität und 
erfreulichen Aufgaben, daß der Ge- 
danke an den Tod bei ihnen keinen 
Einlaß findet. Auf der Welt gibt es 
so unendlich viel zu tun, daß es 
sündhafte Verschwendung ist, auch 
nur einen Bruchteil unseres Lebens 
mit Furcht oder bloßem Nach- 
denken über das rasche Dahin- 
schwinden der Jahre zu vergeuden. 

Es ist mir sehr ernst mit meinem 
Anliegen. Zwei Wochen daheim bei 
meinen Freundinnen, die in Be- 
trachtungen über ihr Alter und die 
damit verbundenen Beschwerden 
schwelgen und einen grausigen Kult 
mit Todesanzeigen treiben, genügen, 
mich so weit zu bringen, daß ich 
mir wie eine Greisin vorkomme. Ich 
mache einen Bogen um jeden Spiegel 
und werfe sämtliche Schriftstücke, 
in denen mein Geburtsdatum zu 
finden ist, in den Mülleimer. Und 
wenn ich versuche, meine Gedanken 
auf kommende, von anregender Tä- 
tigkeit erfüllte Jahre zu richten, 


1952 


dann ist mir, als hörte ich eine ge- 
spenstische Stimme flüstern: „Du 
bist zu alt für solche Pläne!“ Ich be- 
obachte jeden, der mir begegnet, 
mit düsterem Blick und denke dabei: 
„Auch du näherst dich mit jedem 
Schritt, den du tust, dem Grabe.“ 

„Nun gut“, sagen meine Freun- 
dinnen eigensinnig, „wenn du dich 
auch weigerst, über dein Alter zu 
sprechen, so alterst du dennoch mit 
jeder Stunde deines Lebens!“ 

Wenn man sıe hört, könnte man 
meinen, ich wüßte das nicht selbst. 
Ich aber frage, was ist denn in Gottes 
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Namen schon dabei? Ich bin nun 
einmal, nolens volens, auf der Welt, 
die in meinen Augen recht hübsch 
ist. Mir gefällt sie jedenfalls. Es 
macht mir Freude, auf dieser Welt zu 
arbeiten und soviel wie möglich von 
ihr zu sehen. Und ich will mich nicht 
von dem Gedanken bedrücken las- 
sen, daß ich nur soundso viele Jahre 
Zeit habe. 

Darum werde ich immer, wenn 
mich jemand fragt, wie alt ich bin, 
zur Antwort geben: „Nehmen Sie es 
mir nicht übel, aber ich finde, das 
geht Sie gar nichts an.“ 
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Bevor Sie zu lesen anfangen, blättern Sie auf Seite 39 zurück und vergessen Sie 
nicht, dafs Ihrer eigenen Phantasie keine Grenzen gesetzt sind. 


Psychologie als Gesellschaftsspiel 


Was möchten Sie am liebsten tun? 


Wer hierauf ganz präzise Antworten gibt, 
weiß, was er will, und hat einen klaren Kopf. Ist 
die Antwort allgemein, zum Beispiel „reisen“, 
so- ist der Betreffende wahrscheinlich unent- 
schlossen und leicht beeinflußbar. 

Nachfolgend einige typische Antworten und 
ihre Deutung. 

Tennis spielen — ausgeprägter Typ, genau, 
gründlich in Einzelheiten. 

Tanzen, schwimmen, fliegen — dieser Typ 
liebt. Harmonie und Reibungslosigkeit, wird 
durch Disharmonie leicht aus der Fassung ge- 
bracht. Ist für „Frieden um jeden Preis“. 

Malen, dichten, musizieren — hat Interesse für 
Kunst, ist im allgemeinen aber ohne schöpferi- 
sche Begabung, falls diese nicht aus den übrigen 
Antworten des Betreffenden hervorgeht. » 

Schlafen, ausruhen, nichtstun — Minderwertig- 
keitskomplex: dieser Mensch fühlt sich unglück- 
lich und scheut sich vor Verantwortung. 

Ein gutes Theaterstück unschen — gute Veran- 
lagung, Geschmack. Dieser Typ braucht oft 


geistige Entspannung und ist geeignet für lei- 
tende Stellungen. 


Was möchten Sie am liebsten sehen? 


Werden ganz bestimmte Orte oder Dinge ge- 
nannt, so deutet das. auf einen entschlossenen 
Charakter, der weiß, was er will. Lautet die Ant- 
wort hingegen „eine schöne Landschaft“ oder 
„fremde Länder“, so handelt es sich um einen 
liebenswürdigen, aber ziellosen Menschen. 

Meine Lieben oder daß mein Mann Erfolg hat 
— deutet auf sanftes, liebevolles, völlig abhän- 
giges und weibliches Empfinden. 

Bestimmte Orte wie „Paris“, „Arosa“, „Hono: 
lulu““ — lassen auf unabhängiges Denken und auf 
besondere Neigungen (Sport, Kunstsinn usw.) 
im Zusammenhang mit dem Ort schließen. 

Einen Sonnenuntergang — Freude an Farben, 
künstlerische Begabung, Innerlichkeit. 

Schöne Frauen — männliches Interesse am 
anderen Geschlecht: der schüchterne Held, der 
das Rennen aber nicht aufgibt, 
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Was möchten Sie am liebsten fühlen ? 


Wer in seiner Antwort zu erkennen gibt, daß 
er unter „Fühlen“ die seelische Empfindung 
verstanden hat, ist mehr Gefühlsmensch als der, 
welcher dabei nur an den Tastsinn gedacht hat. 

"Sich glücklich, zufrieden fühlen — ein unklarer 
Gefühlsmensch, schüchtern, am Hergebrachten 
festhaltend, von geringem Ausdrucksvermögen. 

Sicherheit, Behaglichkeit — die gehetzte Seele, 
die sich nie sicher vor dem Morgen fühlt, aber 
genügend Zuversicht hat, den Lebenskampf 
immer wieder aufzunehmen. 

Einen weichen Stoff, das Fell eines Kätzchens, 
die weiche Haut eines Babys — wer so antwortet, 
empfindet weiblich, liebt Kleider, hat verfei- 
nerte Sinne und eine Schwäche für das andere 
Geschlecht. j 

Wasser, Luft, Regen im Gesicht — natürlicher, 
einfacher Charakter, ein ehrlicher, aufrichtiger 
Mensch, „das Salz der Erde‘ und jeder Künste- 
lei abhold. ’ 

Erfolg — ein tatkräftiger, auf sich selbst be- 
zogener Mensch. 


Was möchten Sie am liebsten essen ? 


Gerichte, die keine oder wenig Zubereitung 
erfordern, lassen einen einfachen, selbstlosen 
Charakter vermuten. Komplizierte Gerichte 
hingegen deuten auf einen bequemen Menschen, 
der mehr verlangt, als er selbst gibt, und un- 
glücklich ist ohne äußerliche Aufmachung. 

Obst — Mutter Naturs Licblingskind. 

Beefsteak, rohes Fleisch — praktischer, nüch- 
terner Verstand, barsches und dabei offenes und 
ehrliches Wesen. j 

Kaviar, Hummer, Spargel mit holländischer 
Sauce — den leichteren Genüssen des Lebens 
zugetan; der Betreffende ist verwöhnt und be- 
ansprucht, daß man gut für ihn sorgt. 

Eiscreme, Kuchen, Süßigkeiten — das ewige 
Kind; liebt Fröhlichkeit, gesclliges Leben und 
Festlichkeiten. 

Salate — feiner Geschmack, der scharf zu un- 
terscheiden weiß, wählerisch auch in bezug auf 
Kleidung, Möbel und Freundschaften; ein 
Mensch, der sehr unterhaltend sein kann, wenn 
er will. 


Wenn Sie für den Rest Ihres Lebens 
ein Vogel sein müßten, welcher Vogel 
möchten Sie sein ? 


Zimmervögel deuten auf einen Minderwertig- 
keitskomplex. Der Betrcflende will, daß man 
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für ihn sorgt, er ist träge. Hochfliegende Vögel 
lassen einen ehrgeizigen Charakter erkennen, der 
sein Ziel aus eigener Kraft erreichen will. 

Farbenprächtige Vögel, wie Pfau und Paradies- 
voge! — deuten auf einen Menschen, der glänzen 
will, eitel ist, Kleider liebt und dem anderen 
Geschlecht zugetan ist. 

Spatz, Rotkehlchen, Kolibri — Umstandskrä- 
mer, Mangel an Konzentration, Klatschsucht. 

Eule — Einsicht, langsames, analysierendes 
Denken. Ein ruhiger Mensch, auf den das Sprich- 
wort paßt „Stille Wasser sind tief“. 

Nachtigall, Lerche — schüchtern, starker Ge- 
mütsbewegungen fähig, Typ, der nur „einem 
Herren dient“. 


Wenn Sie für den Rest Ihres Lebens 


ein anderes Tier sein müßten, welches 
Tier möchten Sie am liebsten sein ? 


Wer ein Haustier wählt, ist ein „guter Ehe- 
mann“ oder eine „gute Hausfrau“; er ist aus- 
geglichen, aufrichig und ein unverdrossenes 
Arbeitstier ohne viel Phantasie. Ein frei in Ur- 
wald oder Steppe lebendes Tier dagegen deutet 
auf Freude an Kampf und Eroberung, der Be- 
treffende ist hart gegen sich und andere und 
gelangt trotz Mühsal und Ungemach zu Frfolg. 
Er hat stark männliche Instinkte, weshalb er 
gern die Rolle des Beschützers übernimmt. 

Pferd — Typ des treuen, hilfreichen Freundes. 
Ein Rennpferd bedeutet ehrgeiziges, hochge- 
spanntes und phantasievolles Streben nach der 
Führerrolle. Ein Zirkuspferd würde bedeuten, 
daß sich der Betreflende zwar gern zur Schau 
stellt, aber mit diesem Trieb ein sanftes und 
schüchternes Wesen verbindet. 

Hund — sehr häuslich, braucht Liebe und 
Schutz. Fällt die Wahl auf eine bestimmte 
Hunderasse, so sind ihre besonderen Charakter- 
merkmale entsprechend umzudeuten.* 

Raubtier im Urwald — deutet auf einen trot- 
zig-kühnen Charakter, ein selbstherrliches Fa- 
milienoberhaupt und einen für leitende Stellun- 
gen geeigneten Menschen. Der Betreffende geht 
unbeirrt auf den Erfolg los, unter Umständen 
auch über Leichen. 

Katze — läßt auf alle weiblichen Charakter- 
züge schließen, sowie auf eine nicht allzu auf- 
richtige, für Schmeicheleien empfängliche Per- 
son. 

Kuh — gelassen, freundlich, zuverlässig, phan- 
tasielos. 


Aus der- Wochenschrift Life 


übersäte Maharadschas auf 
goldstrotzenden Elefanten, nackte 
Fakire, Millionen heilig gehaltene 
Affen und Rinder, Millionen halb- 
verhungerter Menschen — das gibt 
es in Indien immer noch. Aber der 
junge indische Staat hat nichts Ge- 
heimnisvolles mehr. . 
Dieses ungeheure Land mit seinen 
357 Millionen Einwohnern kann 
sich trotz seiner gewaltigen natür- 
lichen Hilfsquellen nicht selbst er- 
nähren und im Fall eines ernsthaften 
Angriffs trotz seiner hervorragenden 
Soldaten nicht selbst verteidigen. 
Der Staat vereinnahmt jährlich etwa 
vier Milliarden Rupien (umgerech- 
net 840 Millionen Dollar). Das ist 
rund ein Drittel weniger, als die 
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Während sich die rote Flut seinen Gren- 
zen nähert, träumt Indien, durch Hungers- 
nöte geschwächt, durch sein Kastenwesen 
behindert, gegen den Westen mißtrauisch, 
noch vom Zusammengehen mit Rotchina 


New Yorker Stadtverwaltung in eı- 
nem Jahr ausgibt. Der Inder hat im 
Durchschnitt eine Lebenserwartung 
von 27 Jahren und ein Jahreseinkom- 
men von 255 Rupien (50 Dollar). 
Von zehn Indern kann höchstens ei- 
ner lesen und schreiben. Die Massen, 
die in Schmutz. und Elend und in 
ständiger Angst vor Hungersnöten 
leben, verehren Millionen Götter 
und Dämonen. 

Da in Indien 15 Hauptsprachen 
und 210 Mundarten gesprochen wer-_ 
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den und ein Volksteil den andern 
nicht versteht, benutzt man ım Par- 
lament, in der Militär- und in 
der Zivilverwaltung das Englische. 
Spricht aber der Ministerpräsident 
über den Rundfunk englisch zu den 
Bauern des Landes, so versteht ihn 
unter zehntausend kaum einer. 
Noch mehr als durch das Sprachen- 
gewirr ist Indien durch das Kasten- 
wesen zerrissen. Es gibt 2000 bis 3000 
Kasten und Unterkasten, doch lassen 
sich vier Hauptgruppen unterschei- 
den, zuoberst die Brahmanen oder 
Priester, dann die Kshairiyas oder 
Krieger, dann die Vaishyas, die Kauf- 
- leute, Handwerker und Bauern, 
schließlich die Shudras oder Dienen- 
den. Tief unter allen stehen die 70 
Millionen Kastenlosen, bei denen 
wieder „Unberührbare“, „Unannä- 
herbare“ und „Unanschbare‘ unter- 
schieden werden. Niemand kann in 
eine höhere Kaste aufsteigen, mag er 
auch noch so viel leisten. Allein die 
Geburt entscheidet über seinen 
Stand. Der strenggläubige Hindu 
heiratet nicht unter seiner Kaste, 
setzt sich nicht einmal mit einem 
Menschen geringerer Kaste zu Tisch. 
Und kein Diener oder Dienstmäd- 
chen fegt den Boden — das wäre un- 
ter der Würde der Shudrakaste. Die 
„Feger“ gehören, ebenso wie die Fi- 
scher, zu den Unberührbaren, die 
nur in wenigen Gegenden einen Hin- 
dutempel betreten und nicht einmal 
aus demselben Dorfbrunnen schöp- 
_ fen dürfen wie die Mitglieder einer 
Kaste. 
Die Regierung hat versucht, die 
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" Kastenmauern einzureißen, und bei 


ofhiziellen Gelegenheiten verkehren 
bereits hohe Brahmanen mit Unbe- 
rührbaren. Aber die Macht der reli- 
giösen Vorschriften ist im Volk doch 
stärker als. das neue Gesetz gegen die 
Unberührbarkeit, und so sind die 
Kastenlosen weiterhin dazu ver- 
dammt, allgemein verachtet zu wer- 
den und sich selber zu verachten. 

Innerhalb der Grenzen des indi- 
schen Staates leben ferner über 40 
Millionen Mohammedaner, die keine 
Kasten kennen, an einen einzigen 
Gott glauben und die Hindulehren 
lächerlich finden — ein immer un- 
ruhiges Element, das im indischen 
Volkskörper nicht aufgeht. 

Drei Kräfte halten den indischen 
Staat zusammen: 

1. Die Beamtenschaft. Nur 320 
Beamte der alten, von den Englän- 
dern geschaffenen Verwaltung sind 
noch im Amt. Aber trotz ihrer klei- 
nen Zahl hat diese fachlich hervor- 
ragende Gruppe großen Einfluß. Sie 
stellt fast sämtliche Minister. 

2. Die Offiziere. Sie sind von den 
Engländern ausgebildet und nicht 
nur ausgezeichnete Soldaten, son- 
dern auch vollendete Gentlemen, 
aufgeklärt und tolerant. Die indi- 
sche Besatzung in Kaschmir, die 
Scheich Abdullahs korrupte Mario- 
nettenregierung stützt, ist bei den 
Mohammedanern, die Abdullah gern 
los sein und sich Pakistan anschlie- 
ßen möchten, allgemein verhaßt. 
Aber gegen die indischen Offiziere 
hat man nicht einmal hier etwas. 

3. Die Kongreßpartei. Sie hatte im 
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indischen Unabhängigkeitskampf an 
der Spitze gestanden und damals fast 
alle patriotischen Inder geeint, wenn 
auch nur in dem einen Ziel, die Eng- 
länder zu vertreiben. Nachdem nun 
die Engländer seit vier Jahren weg 
sind, fällt sie mehr und mehr ausein- 
ander. Seinerzeit hatte sie verspro- 
chen, nach dem Abzug der Englän- 
der alle Probleme zu lösen, und man 
hatte ihr geglaubt. Die Probleme 
sind ungelöst geblieben, und jeder 
gibt der Regierung die Schuld. Das 
ist völlig ungerecht, denn die mate- 
riellen und seelischen Nöte Indiens 
sind viel zu groß, als daß man sie von 
heute auf morgen beheben könnte. 

Das Hauptproblem bilden die stän- 
digen Hungersnöte. Mit einem Be- 
völkerungszuwachs von rund fünf 
Millionen im Jahr kann die Lebens- 
mittelerzeugung nicht Schritt halten, 
und die Reserven sind immer so ge- 
ring, daß ein Gebiet schon durch eine 
einzige Dürre oder Überschwem- 
mung dem Untergang geweiht ist, 
wenn es nicht Hilfe von außen be- 
kommt. 

Warum tut die Regierung dann 
nichts, um die Lebensmittelproduk- 
tion zu steigern? Indien ist großen- 
teils Trockengebiet, und Bewässe- 
rungsanlagen sind kostspielig. Allein 
etwa vier Neuntel der Staatseinnah- 
men aber fließen der sogenannten 
Landesverteidigung zu, das heißt 
hauptsächlich den Besatzungstrup- 
pen in Kaschmir und den anderen 
gegen Pakistan bereitgestellten 
Streitkräften. Da bleibt für Bewässe- 
rungsanlagen wenig übrig. 
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Die Regierung könnte zur Abwen- 
dung von Hungersnöten- mehr als 
genug Getreide und andere Lebens- 
mittel bereitstellen, wenn sie es wag- 
te, wenigstens solche heiligen Rinder 
zu töten, die zu nichts mehr zu ge- 
brauchen sind, dazu die heiligen Af- 
fen, Pfauen, Insekten und sonstigen 
heiligen Tiere, die alljährlich Millio- 
nen von Tonnen menschlicher Nah- 
rungsstoffe verzehren oder vernich- 
ten. Auf den Kulturflächen Indiens 
leben etwa 25 Millionen heilige Af- 
fen, die bei vorsichtiger Schätzung 
allein schon eine Million Tonnen Ge- 
treide und andere Nahrungsmittel 
fressen und weitere zwei Millionen 
Tonnen zerstören. Die Vereinigten 
Staaten lieferten im Jahre 1951 zwei 
Millionen Tonnen Weizen im Werte 
von 190 Millionen Dollar an Indien. 

Nehru ist Agnostiker, für ıhn sind 
Rinder und Affen nicht heilig, aber 
er kann es auch zum Schutz der Ern- 
ten nicht wagen, heilige Tiere töten 
zu lassen; denn damit würde er das 
fanatische Volk zum. Aufstand trei- 
ben. Der Abstand zwischen ihm und 
dem rückständigen Volk wird ei- 
nem klar, wenn man bei einem erst- 
klassigen Mittagessen englischen Stils 
an seiner Tafel sitzt und draußen 
eine von dreißig splitternackten 


" Büßern angeführte Prozession von 


bettelnden und wandernden Asketen 
durch Delhis Hauptstraße ziehen 
sieht. 

So stehlen die Affen weiterhin den 
Kindern die Nahrung, und so strei- 
fen die ausgehungerten Rinder wer- 
terhin über die dürren Felder und 
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rupfen den welken Halm aus dem 
Boden, so daß die Humusschicht 
immer schwächer wird und bald 
nichts mehr die Erosion aufhalten 
kann. Diese Rinder durchwandern 
große und kleine Städte, stören den 
Verkehr und zermahlen zwischen ih- 
ren Zähnen alles, was sie nur an den 
_ Gemüseständen ergattern können. 
Da sie heilig sind, darf man sie nicht 
anrühren, es sei denn mit allen Zei- 
chen der Verehrung. Fromme Hin- 
dus stiften Heime für alte und 
bedürftige Kühe. Für alte und bedürf- 
tige Menschen gibt es so gut wie gar 
keine Heime. 

Man möchte Nehru mit einer herr- 
lich schimmernden Libelle verglei- 
chen, die über einem Sumpf hin und 
her schwirrt. 

Indiens jüngstes Problem ist der 
Konmimunismus. Die Regierung zö- 
gert nicht, gegen ıhn vorzugehen. 
Seine Führer sitzen hinter Schloß 
und Riegel oder sind in die Unter- 
grundbewegung getrieben. Noch 
werden ein paar Gewerkschaften von 
Kommunisten beherrscht, in anderen 
aber führen Sozialisten oder Mitglie- 
der der Kongreßpartei. Die Kom- 
munisten werden daher kaum zu einer 
Gefahr für die rechtmäßige Regie- 
rung werden können, es sei denn, daß 

die Lebensbedingungen sich noch 
weiter verschlechtern. 

Wie sich ein neuer Weltkrieg auf 
Indien auswirken würde, läßt sich 
schwer voraussagen. Zweifellos wür- 
de er — ob Indien neutral bliebe oder 
nicht — die Wirtschaftslage noch 
verschlimmern und womöglich be- 
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drohliche Angriffe auf die nördlichen 
und nordöstlichen Grenzen auslösen. 
Nur die heldenmütige Verteidigung 
Indochinas hat ja bisher den Vor- 
marsch starker kommunistischer 
Streitkräfte über Sam und Burma 
an Indiens Nordostgrenze verhin- 
dert, und schon stehen rotchinesische 
Truppen an Indiens Nordgrenze in 
Tibet. 

Die indische Armee, die im zwei- 
ten Weltkrieg zwei Millionen stark 
und ein hervorragendes, allerdings 
meist mit britischen und amerikanı- 


‚schen Waffen ausgerüstetes Macht- 


instrument war, ist heute gerade 
noch stark genug, das Land gegen 
kleine Nachbarn wie Pakistan und 
Burma zu verteidigen. 

Unter diesen Umständen wäre es 
wohl nur logisch, wenn Indien alles 
täte, um mit Großbritannien und 
den Vereinigten ‚Staaten zu einem 
Beistandspakt zu kommen. Aber an 
diesem Punkt schaltet sich bei den 
Indern eine sinnlose Angst ein, die 
alle Logik übertäubt. Nichts ist für 
sie so unerträglich wie der Gedanke, 
sie könnten wieder von einer weißen 
Großmacht beherrscht werden. Bri- 
tenhaß und Britenfurcht leben un- 
vermindert weiter, und viel davon 
überträgt man nun auch auf die 
Amerikaner und verdächtigt sie, die 
Herrschaft über ganz Asien und da- 
mit auch über Indien anzustreben. 

Als der amerikanische Senatsaus- 
schuß für auswärtige ‚Beziehungen 
beschloß, Indien für 95 Millionen 
Dollar Weizen unter den gleichen 
Marshallplan-Bedingungen zu lie-. 
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fern, die man in Europa mit Freuden 
akzeptiert hatte, wollten die Inder 
darin gleich einen listigen Anschlag 
auf ihre Unabhängigkeit sehen. Mi- 
nisterpräsident Nehru erklärte ge- 
reizt, er ziehe eine Anleihe einem 
Geschenk vor und er werde noch so 
dringend benötigte Dinge keinesfalls 
für Indiens Selbstachtung und Hand- 
lungsfreiheit eintauschen. 

Es gibt eine ganze Reihe fähiger 
indischer Politiker, die sehr wohl 
wissen, daß man den Vereinigten 
Staaten trauen kann und daß ihr 
Land dringend wirtschaftliche Hilfe 
braucht. Sie möchten, daß Nehru 
mit Amerika zusammengeht. Den 
Kommunisten trauen sie nicht, und 
sozialistische Experimente lehnen sie 
ab, weil. sie wissen, daß Indien für 
einen sozialistischen Staatsaufbau 
nicht genug erfahrene Beamte hart. 
Diese verhältnismäßig konservativen 
Politiker hatten Nehru eine Weile 
zügeln können. Dann aber gelang es 
ihm durch geschicktes Manövrieren, 
sich zum Führer der Kongreßpartei 
wählen zu lassen, und heute kann er 
sich die Wahlkanditaten unter den 
Anhängern des linken Flügels aus- 
suchen, dem er selber angehört. 

Nehru ist kein Kommunist, er ist 
marxistischer Sozialist. Im indischen 
Freiheitskampf hat er Charakter und 
Mut bewiesen und ist für seine Über- 
zeugung oft genug ins Gefängnis ge- 
wandert. Nach Gandhis Ermordung, 
als das Land bereits unabhängig war, 
wurde der volkstümliche Mann zum 
unbestrittenen Führer des neuen In- 
diens. Aber durch seine ganze politi- 
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sche Schulung und durch sein Wirken 
hatte er immer in Opposition zur 
herrschenden Macht gestanden, und 
so weiß er auch jetzt noch viel bes- 
ser, wogegen er ist, als wofür er ist. 

Zur Zeit hat Nehru keinen nen- 
nenswerten politischen Rivalen. 
Trotz seiner einundsechzig Jahre 
besitzt.er noch jugendlichen Charme. 
Wenn er von sich aus ım Amt bleiben 
will und wenn er Indien nicht gerade 
ins Verderben hineinreitet, wird er 
wohl noch eine Reihe von Jahren am 
Ruder sein. Darum ist es für den We- 
sten wichtig, seine Absichten zu ver- 
stehen. 

Indien war einmal der Tragpfeiler 
der britischen Macht zwischen Süd- 
afrika und Singapur. Nehru träumt 
davon, einen möglichst großen Teil 
dieses Machtbereichs zur indischen 
Einflußsphäre zu machen. Seine ehr- 
geizigen Hoffnungen fußen auf zwei 
Grundlagen: nämlich einmal auf der 
Tatsache, daß Indien trotz seiner 
mißlichen Wirtschaftslage im weiten 
Umkreis — von China abgesehen — 
der stärkste Staat ist, und zum an- 
dern auf der Illusion, daß Rotchina 
nicht unter der Fuchtel der Sowjets 
stehe und mit Indien in aufrichtiger 
Freundschaft zusammengehen werde. 

Wenn er seinen Traum verwirk- 
lichen will, muß er die chinesischen 
Kommunisten dazu bringen, mit ihm 
zusammenzuarbeiten. Aus diesem 
Grund bemüht er sich eifrig um ihre 
Freundschaft. Indien hat noch vor 
Großbritannien die Regierung in 
Peking anerkannt. Im Koreakonflikt 
unterstützt Nehru eine Lösung, die 
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für Rotchina denkbar günstig ıst. 

Noch haben die chinesischen Kom- 
munisten ein Interesse daran, seine 
Illusion zu nähren. Je länger er dem 
Irrlicht ihrer Freundschaft nach- 
läuft, desto besser kann sich der 
Kommunismus in Asien ausbreiten. 
Aber einmal wird unausweichlich 
das Erwachen kommen, wenn nicht 
für ihn, so doch für das indische Volk. 

Seit 1945 greift Stalin mit Erfolg 
die Freiheit der asiatischen Staaten 
an. Schon:hat er den größten Teil 
des chinesischen Festlands, dazu Ti- 
bet und ein gutes Stück Indochinas 
in seiner Gewalt. Nord- und Mittel- 
burma sind von kommunistischen 
Guerillatrupps verseucht. In den 
Dschungeln von Malaya behaupten 
sich rund 5000 chinesische Kommu- 
nisten gegen 28 000 britische Solda- 
ten und 100 000 bewaffnete malai- 
ische Polizisten. Persien hält sıch am 
kommunistischen Abgrund gerade 
noch in der Schwebe. Unterdessen 
vergeuden Indien und Pakistan ihre 
Mittel für Armeen, die sich über eine 
Waffenstillstandslinie hinweg gegen- 
seitig anstarren. 

Was soll der Westen unter diesen 
Umständen mit Indien machen? Es 
wäre gar zu bequem, überhaupt 
nichts zu tun, gar zu bequem, sich 
dahinter zu verschanzen, daß eine 
Hilfe ja doch nur den heiligen Rin- 
dern und Affen oder der Besatzungs- 
armee in Kaschmir zugute käme. Es 
ist sehr bequem, vor einem schwieri- 
gen Problem die Augen zu verschlie- 


ßen. Aber es ist nicht immer klug. 
Das einfache Volk in Indien hat 
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große Kraftreserven an Mut, Aus- 
dauer und Intelligenz. Die Sikhs und 
die Radschputen, die Marathen und 
die nepalischen Gurkhas rechnet man 
zu den besten Soldaten der Welt. 
Viele indische Politiker und Beamte 
sind für ihre gesunden Ansichten be- 
kannt. Indiens Probleme sind nicht 
unlösbar. Gewiß können sie nur 
von den Indern selber gelöst wer- 
den. Aber eine amerikanische Finanz- 
hilfe wäre hierbei sehr nützlich. 

Allerdings dürfte Amerika hierfür 
keine Gegenleistungen erwarten. 
Nehru tut ja immer so, als sei es ein 
besonderes Entgegenkommen, wenn 
er ein Entgegenkommen annimmt. 
Wenn die Amerikaner aber nichts 
von ihm erwarten, wird er eines Tages 
doch vielleicht erkennen, daß sie 
keinerlei Interesse daran haben, In- 
dien in irgendeiner Weise zu beherr- 
schen. Wenn sie Mißverstehen mit 
Freundschaft beantworten, stärken 
sie die Stellung jener Inder, die genau 
wissen, daß die Amerikaner, was für 
Fehler sie auch haben mögen, jeden- 
falls keine raubgierigen Imperialisten 
sind. Zumindest aber würde man mit 
einer solchen Hilfe doch eins tun: 
leidenden Mitmenschen in ihrem 
Kampf um Leben und Existenz bei- 
stehen. r 

Die Inder lieben ihre Unabhängig- 
keit über alles. Wenn sie einmal er- 
kennen, daß nicht Amerika, sondern 
der kommunistische Imperialismus 
ihren Frieden bedroht, werden sie sich 
auf die Seite der freien Welt stellen. 

Möglich wäre allerdings, daß sie zu 
spät erwachen. 
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Erweitern Sie Ihren Wortschatz 
Von Peter Dülberg 


unter Mitwirkung von Dr. Oskar Jancke 
Sekretär der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung 


Oboe Ausdrücke unser Wortschatz zählt, so viele Schlüssel besitzen wir, deren 
jeder uns etwas Neues, Interessantes, vielleicht sogar sehr Wichtiges auftut. Hier ist 
so ein Schlüsselbund von zwanzig Wörtern — schen Sie einmal zu, ob Sie wissen, zu 
welchem Schloß die einzelnen gehören, welche Begriffe sie erschließen! 

Ein Vorschlag : schreiben Sie sich auf, welches von den vier Schlüssellöchern (A, B, 
C oder D) nach Ihrer Meinung das passende ist, bevor Sie auf der nächsten Seite die 


Antworten nachlesen. 


(1) Dscnunke — A: fragwürdiges Wirts- 
haus. B: Lastkahn. C: chinesisches Schiff. 
D: Sänfte. 


(2) Perennıerenp — A: lange Reden 
haltend. B: überwinternd. C: verab- 
scheuend. D: verewigend. 


(3) Corzie — A: Frachtstück. B: Leder- 
wams. C: Halsschmuck. D: Hunderasse. 


@G) Rerzosperetiv — A: perspektivisch 
verkürzt. B: rückläufig. C: räckschauena. 


D: verzögernd. 


(5) Hararırı — A: Art des Freitods. 
B: berühmte Spionin. C: Figur der Volks- 
komödie. D: gefährlicher Kunstsprung. 


(6) Dürıerr — A: gekränkt. B: an der 
Nase herumgeführt. C: verdutzt. D: ge- 
blendet. 


(7) Garimarusas — A: Geheimsprache. 
B: französischer Heiliger. C: verworrenes 
Gerede. D: Apostel. 


(8) Macnonıe — A: Küchengewürz. B: 
Keramik. C: Saiteninstrument. D: früh- 
blühender Baum. 


(9) In conrumacıam — A: bis ins Unend- 
liche. B: auf frischer Tat. C: ununter- 
brochen. D: in Abwesenheit des Ange- 
klagten. 


(10) Sprinten — A: auf der Stelle treten. 
B: beim Spiel betrügen. C: ARE 
laufen. D: besprengen. 


(1l) Exrerrıse — A: weibliche Fach- 
kraft. B: Urteil eines Sachverständigen. 
C: Auslegung der Bibel. D: Wiederauf- 
nahme. 


(12) Branchteren — A: weiß anstreichen. 
B: abbrühen. C: völlig auskochen. D: bloß- 
stellen. 


(13) Fevieron — A: literarischer Teil 
der Zeitung. B: Leitartikel. C: Anzeigen- 
seite. D: Briefmappe; Ministerant. 


(14) Eierisch — A: klagend. B: bild- 
sichtig. C: eidlich. D: götzendienerisch. 


(15) PucıLıst — A: japanischer Sportler. 
B: Pressemann. C: Faustkämpfer. D: 
Buchhändler. 


{16) Darzı — A: immer mit der Ruhe. 
B: flink. C: soviel wie „zurück!“ D: bald. 


(17) AKKOMMODIEREN — A: anpassen. 
B: anhäufen. C: durch Abstimmung aus- 
schließen. D: vernachlässigen. 


(18) Korcnos(ez) — A: Großgrundbe- 
sitz. B: russische Geheimpolizei. C: Kol- 
lektivbewirtschaftung. D: Herbstzeitiose. 


(19) Forensisch — A: altrömisch. B: ge- 
richtlich. C: vereinzelt vorkommend. D: 
seelisch und körperlich zugleich. 


(20) Memme — A: Hautfalte am Rinder- 
hals. B: hinterlistiger Mensch. C: Prahlhans. 
D: Feigling. 
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Antworten zu 
»ERWEITERN SIE 
IHREN WORTSCHA 


(1) Die Dsenunke: C. Auch ‚Dschonke‘. 

« Vom malaiischen djung ‚großes Fahrzeug‘. 
Ein seetüchtiges Segelschiff, meistens drei- 
mastig, mit flachem Boden und abgerundetem 
Bug und Heck. 

(2) Perennıerenn: B. Vom lateinischen per- 
enn-are ‚das Jahr (annus) überdauern‘. So 
heißen Stauden (‚Perennen‘), die im Herbst 
über der Erde absterben, aber unterirdisch 
während des Winters forttreiben, z. B. die 
Tulpe. 

(3) Der Corrıe: D. Der schottische Schäfer- 
hund. Ein keltisches oder mundartlich-eng- 
lisches Wort (‚Kohlschwarzer‘, vielleicht weil 
die Rasse ursprünglich diese Farbe hatte). 


(4) Rerrospekriv: C. Französisch retrospec- 
if, vom lateinischen retro ‚rückwärts‘ und 
specto ‚ich schaue‘. „Die retrospektive Hal- 
tung macht viele Politiker wirklichkeitsfremd,“ 

(5) Das Haraxırı: A. Japanisch soviel wie 
‚Bauchaufschneiden‘; der bessere Ausdruck 
dafür ist Seppuku: die in Japan traditionelle 
ehrenvolle Art des Selbstmords. „Der vom 
Kaiser gerügte Minister beging Harakiri.““ 

(6) Dürıerr: B. Vom französischen dupe ‚Ein- 
faltspinsel‘ stammt duper ‚hinters Licht füh- 
ren‘. „Ich werde mich von seiner Gewandtheit 
nicht düpieren lassen.‘ 


(7) Der Gaumarnias: C. Vielleicht vom 
griechischen chalimäzeis ‚du rasest‘: diese 
formelhafte Kritik bei Disputen an der alten 
Pariser Universität wurde später als Haupt- 
wort Inbegriff unverständlicher Redeweise: 
„Komm mir nur nicht mit solchem gelehrten 
Galimathias!“ 

(8) Die MacnoLie: D. Der baumartige 
Strauch, der aus Amerika stammt und tulpen- 
ähnliche weiße bis rote Blüten hat, heißt so 
nach Pierre Magnol, einem französischen 


Botaniker des 17. Jahrhunderts. 


. (9) In contumacıam (spr. -mähziam): D. 
Lateinisch contumacia heißt ‚Weigerung, 
Trotz‘, womit in der Sprache der Juristen der 
Ungehorsame gegen den richterlichen Befehl, 
zu festgesetztem Termin zu erscheinen, ge- 


Bewertung: 18—20 richtig: Ausgezeichnet. 
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meint ist: ein abwesender Angeklagter kann in 
besonderen Fällen ‚in contumaciam‘ (ange- 
sichts der Weigerung) verurteilt werden. 


(10) Sprinten (spr. Bprint-): - C. Vom eng- 
lischen zo sprint ‚eine kurze Strecke schnell 
laufen‘. Ausdruck der Sportler. Der Sprinter: 
Kurzstreckenläufer oder -schwimmer. 


(11) Dir Exrerrise: B. Französischh vom 
lateinischen expertus ‚der erprobt hat‘. Der 
Experte: Fachmann. „Die Expertise des Mu- 
seumsdirektors bezeichnete das Gemälde als 
Fälschung.“ 


(12) Branchieren (spr. blansch-, mit nasalem 

‚an‘): B. Französisch 2lanchir ‚weiß ma- 
chen‘; vor allem Ausdruck der Kochkunst, 
soviel wie abwellen. „Vor dem Garkochen 
wird der Reis blanchiert“, das heißt, kurz 
überbrüht. 


(13) Das FeuiLeron (spr. föijetön, mit nasa- 

lem ‚on‘): A. Französisch ‚Blättchen‘, vom 
lateinischen folium ‚Blatt. Teil der Zei- 
tung mit Beiträgen aus Kunst und Wissen- 
schaft. - 


(14) Eiperisch: B. Vom griechischen eidos 
‚Schau, Bild‘. Die Eidetik: Fähigkeit, sich 
einmal Gesehenes jederzeit vors geistige Auge 
zurückzurufen und im einzelnen bewußt zu 
machen. Die meisten Jugendlichen sind Eide- 
tiker. 

(15) Der Pucitist: C. Vom lateinischen 
pugil ‚Faustkämpfer‘. Feiner Ausdruck für 
‚Boxer‘. Die Pugilistik: der Boxsport. 

(16) Daruı: B. Vom polnischen dalej ‚vor- 
wärts‘. Kommt nur umgangssprachlich als 
Zuruf vor: „(Mach) dallil““ — beeile dich! 

(17) AKKOMMODIEREN: A. Französisch, vom 
lateinischen accommodare ‚anfügen‘. „Das 
Auge akkommodiert sich an die Entfernung 
des Objekts“, d. h. es stellt sich auf die richtige 
Sehschärfe ein. 

(18) Das Korcnos oder Korcnos (auch: die 
Kolchose): C. Russische Abkürzung von 
kollektiwnoje chosjäistwo ‚gemeinschaftliche 
Wirtschaft‘; bäuerlicher Betrieb auf kommu- 
nistischer Grundlage, Kollektiv. 

(19) Forensiscn: B. Lateinisch forensis ‚das 
Forum, die Gerichtsverhandlung betreffend‘, 
Die forensische Medizin beschäftigt sich mit 
Untersuchungen und Gutachten zur Klärung 
von Verbrechen. 


(20) Die Memme: D. Mittelhochdeutsch mam- 
me ,„Mutterbrust‘, daher ‚Weib, weibischer 
Mann, Feigling‘. 


15-17 richtig: Sehr gut, 12—14 richtig: Gut. 
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Humor war sein Schutz gegen Unglück und Kummer 


Der andere Alrahäm Lincoln 


Aus der Monatsschrift The Lion 


Jon ABRAHAM LINCOLN besitzen 
; wir nur ein einziges Bild, auf 
dem er lächelt. Viele kennen ıhn 
nur als die in melancholische Gedan- 
ken versunkene Gestalt des Denk- 
mals in Washington. Und doch haben 
ihm seine Zeitgenossen vorgeworfen, 
er lasse es in seiner Amtsführung an 
dem gebührenden Ernst fehlen, und 
die Londoner Saturday Review hat so- 
gar einmal von ihm gesagt, er sei 
„nicht allein der höchste Staatsbe- 
amte, sondern auch der oberste Witz- 
bold Nordamerikas“.. 

Humor war Lincolns Schutzwehr 
gegen die furchtbaren, blutigen 
Rückschläge des amerikanischen 
Bürgerkriegs. Oft stapfte damals der 
große hagere Mann, in ein flattern- 
des Flanellnachthemd gehüllt, zu 
mitternächtiger Stunde durch das 
Weiße Haus — auf der Suche nach 
irgend jemandem, der noch wach und 
bereit war, sich mit ihm über eine 
komische Geschichte zu amüsieren, 
die er eben gelesen hatte. „Das Wie- 
hern eines Mustangs seiner heimat- 
lichen Prärie‘‘, heißt es in einer 
Schilderung, „konnte nicht herzhaf- 
ter sein als Lincolns Gelächter“. 


na 


von Richard Hanser 


Die Geschichte, die er am lieb- 
sten über sich erzählte, handelt von 
zwei frommen Damen, die sich über 
den Ausgang des Krieges ereiferten. 

„Ich glaube, daß Jefferson Davis*) 
den Sieg davontragen wird‘, sagte 
die eine, „weil Jefferson ein Mensch 
ist, der betet.‘ 

„Aber Abraham Lincoln betet 
auch‘, sagte die andere. 

„Gewiß, aber bei dem wird unser 
Herrgott immer denken, er macht 
nur Spaß.“ 

Lincoln hat sich zuerst als Rechts- 
anwalt einen Namen gemacht; wes- 
wegen er aber in seiner damaligen 
Umgebung eigentlich berühmt wur- 
de, war weniger seine Gewandtheit 
vor Gericht als vielmehr seine Vor- 
liebe für Späße und Geschichtchen. 
Richter David Davis, vor dem er 
Hunderte von Fällen vertreten hat, 
gehörte zu den begeistertsten „Ken- 
nern‘ seines Witzes. „Alles lag auf 
der Lauer, wenn er an einer Verhand- 
lung teilnahm“, sagte Richter Davis, 
„und dann ging es auch niemals ohne 
Heiterkeit und Gelächter ab.“ 


*) Der Präsident der aufrührerischen Süd- 
staaten. 
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Rauhes Wetter: spröde 
Haut. NIVEA macht's 
wieder gut. Eben ein- 
gerieben, gleich ist!hre 
Haut wieder glatt u. ge- 
schmeidig. Es ist schon 
so: NIVEA-Pflege ist 
naturgemäße Hauf- 
pflege, denn NIVEA 
wirkt durch Euzerit! 
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Wenn die Verhandlungen sich in 
die Länge zogen, pflegte Richter 
Davis Lincoln aufzustacheln, damit 
er ein wenig Leben in die Sache brin- 
ge. So hielt er eines Tages ein endlos 
langes juristisches Schriftstück hoch, 
das ein sonst als träge bekannter An- 
walt aufgesetzt hatte. „Erstaunlich, 
was, Lincoln?“ rief er. 

„Mit dem ist es wie mit dem 
schlafmützigen Pastor, der immer so 
lange Predigten schrieb“, sagte Lin- 
coln langsam und gedehnt — „wenn 
der erst einmal ins Schreiben geraten 
war, konnte er vor Faulheit nicht 
mehr aufhören!“ 

Als Lincoln für den Kongreß kan- 
didierte, besuchte er auch eine Wahl- 
versammlung seines Gegners, des 
Wanderpredigers Peter Cartwright. 
„Alle, die da ein rechtes Leben zu 
führen begehren‘“, rief Cartwright 
seinen Zuhörern zu, „die einen or- 
dentlichen Vertreter ins Parlament 
schicken und in den Himmel kom- 
men wollen, mögen sich erheben!‘ 
Alles stand auf — nur Lincoln nicht. 

„Und nun bitte ich alle diejenigen 
sich zu erheben, die das rechte Leben 
scheuen, die im Kongreß einen sünd- 
haften, skrupellosen Menschen sehen 
wollen und unweigerlich zur Hölle 
fahren werden!“ 

Aller Augen .blickten auf Lincoln. 
Der blieb ruhig auf seinem: Platz 
sitzen. 

„Nun, Mr. Lincoln“, sagte Cart- 
wright, „in den Himmel wollen Sie 
nicht und in die Hölle auch nicht. 
Wohin wollen Sie denn nun?“ 

Lincoln erhob sich langsam und 
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griff nach seinem Hut. „In den Kon- 
greß“, sagte er und verließ die Ver- 
sammlung. 

Im Verlauf der zahllosen Debatten, 
die Lincoln mit seinem politischen 
Gegner Stephen Douglas ausfocht, 
half ihm sein unerschöpflicher Hu- 
mor immer wieder, seinen Opponen- 
ten zu übertrumpfen und für sich 
selbst Anhänger zu gewinnen. Bei 
einer solchen Gelegenheit erwähnte 
Douglas, daß er in seiner Jugend bei 
seinem Vater das Küferhandwerk er- 
lernt habe. Lincoln benutzte diese 
Mitteilung zu einem Seitenhieb, der 
Douglas bis an sein Lebensende zu 
schaffen machte. 

„Ich hatte bislang nicht gewußt“, 
sagte Lincoln, „daß Mr. Douglas’ 
Vater Küfer war. Ich bin überzeugt, 
daß er sein Handwerk ausgezeichnet 
verstanden hat, da er —“ hier ver- 
beugte sich Lincoln gegen Douglas — 
„eins der besten Whiskyfässer ange- 
fertigt hat, die ich jemals gesehen 
habe.“ 

Douglas versuchte daraufhin sei- 
nerseits, Kapital daraus zu schlagen, 
daß Lincoln einst als Inhaber eines 
Krämerladens Whisky zu verkaufen 
pflegte. „Was Mr. Douglas gesagt 
hat“, erwiderte Lincoln, „stimmt 
durchaus; ich erinnere mich indes- 
sen, daß damals Mr. Douglas zu mei- 
nen besten Kunden zählte. Überdies 
darf ich wohl sagen, daß ich meinen 
Platz hinter dem Schanktisch inzwi- 
schen aufgegeben habe, während Mr. 
Douglas den seinigen davor noch inne- 
hat.“ 

Ein andermal fiel es Douglas ein, 


Was die Frau 
herauswirtichaftet 


... es sind die berühmten „wenig“, 
die ein „viel“ ergeben. Und mit die- 
sem „viel‘‘ kann man dann auf ein- 
mal manches verwirklichen, was vor- 
her unmöglich erschien. Jahrein, jahr- 


aus braucht die Hausfrau Bohner- 


wachs. Sigella ist zwar nicht das 


billigste Bohnerwachs, aber es. ist 
sparsamer. Man kann es dank seiner 


Geschmeidigkeit in ganz geringen 


Mengen hauchdünn auftragen und 
verteilen, und man merkt kaum, daß 
der Inhalt der Sigella-Dose abnimmt. 


Tatsächlich spart man also auf die 


Dauer allerhand Geld, wern mari nur 
mit Sigella bohnert. 


der gute Geist im Hause 


... und zum Schuhputzen LODIX 
LODIX macht die Schuhe blank 
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Lincoln einen Mann mit zwei Ge- 
sichtern zu nennen. „Die Entscheıi- 
dung darüber lasse ich meinen Zu- 
hörern‘‘, entgegnete Lincoln. „Wenn 
ich noch ein anderes Gesicht zur Ver- 
fügung hätte — glauben Sie, ich trüge 
dann dieses hier?“ 

Nachdem er Präsident geworden 
war, plagte ihn eines Tages eine De- 
legation, er möge doch ihren Kandi- 
daten zum diplomatischen Vertreter 
Nordamerikas auf den Sandwich-In- 
seln (Hawaii) ernennen, da er, wie sie 
geltend machten, leidend sei und sich 
in dem dortigen so gesunden Klima 
erholen könne. „Tut mir leid, meine 
Herren‘, erwiderte-Lincoln, ‚aber es 
sind noch acht andere Bewerber für 
den Posten da, die alle kränker sind 
als Ihr Mann.“ 

Einst ließ er bei einer Unterhal- 
tung durchblicken, ein bestimmtes 
Werk über griechische. Geschichte 
komme ihm langweilig vor. Ein Di- 
plomat hielt ihm vorwurfsvoll ent- 
gegen: „Der Verfasser dieses Buches, 
Herr Präsident, ist einer der profun- 
desten Gelehrten unserer Zeit — ja, 
es ist zu bezweifeln, ob irgendein 
Mensch unserer Generation jemals 
tiefer in die geweihten Quellen des 
Wissens hinabgetaucht ist!“ „Und 
trockner wieder nach oben gekom- 
men“, parierte Lincoln. 

Seinem Vorrat an Anekdoten ver- 
dankt es Lincoln, daß er unter den 
öffentlichen Anfeindungen und Be- 
schimpfungen, denen er häufig aus- 
gesetzt war, stets heiter und gleich- 
mütig blieb. Als ein alter Freund ihn 
fragte, wie ihm denn als Präsident 
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der Vereinigten Staaten zumute sei, 
antwortete er: „Du hast doch von 
dem Mann gehört, den sie geteert, 
gefedert, rittlings auf einen Balken 
gesetzt und mit Schimpf und Schan- 
dezur Stadthinausgetragen haben —? 
Na gut — als den einer von den 
Leuten fragte, wie ihm das gefalle, 
hat er gesagt: ‚Wenn’s nicht wegen 
der Ehre wäre, ging’ ich ja lieber zu 
Fuß!‘ “ 

Am 22. September 1862 wurde 
plötzlich das Kabinett zu einer drin- 
genden Sondersitzung ins Weiße 
Haus beordert. „Als ich eintrat, las 
der Präsident in einem Buch und 
bemerkte mich kaum“, schrieb der 
Kriegsminister Stanton später. Zu 
guter Letzt wandte er sich den An- 
wesenden zu und las ihnen einen Ab- 
schnitt aus einer inzwischen längst in 
Vergessenheit geratenen Humoreske 
vor. Stanton war wütend und wollte 
einfach wieder fortgehen. Aber Lin- 
coln las bedächtig und mit großem 
Nachdruck weiter und lachte zum 
Schluß herzlich. Dann sagte er: 
„Meine Herren, warum lachen Sie 
denn nicht? Bei dem furchtbaren 
Druck, unter dem ich Tag und Nacht 
stehe, müßte ich umkommen, wenn 
ich nicht lachen dürfte — und Sie 
haben diese Arznei genau so nötig wie 
ich!“ 

Damit griff er in seinen Zylinder, 
der vor ihm auf dem Tisch stand und 
zog ein beschriebenes Blatt daraus 
hervor, dessen Inhalt er verlas. Es 
war die Proklamation zur Aufhebung 
der Negersklaverei. Stanton war 
überwältigt. Er stand auf, ergriff 


BLUMEN IN ALLE WE 


--ä4 Cie und hilft Ihnengern 
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Lincolns Hand und sagte: „Herr 
Präsident, wenn ein Kapitel aus je- 
nem. Buch die Einleitung zu einem 
solchen Dokument ist, dann sollte es 
den Archiven der Nation einverleibt 
und sein Verfasser heiliggesprochen 
werden!“ 

Aber die niederdrückende und zer- 
mürbende Bürde, die tagaus, tagein 
auf Lincoln lastete, blieb auf die 
Dauer nicht ohne Folgen. Das schal- 
lende Gelächter wurde mit jedem 
Jahr seltener. Und doch ließ ihn, ganz 
zum Schluß noch, sein Fundus an 
Lieblingsgeschichten in einem höchst 
ominösen Augenblick nicht im Stich. 
Ein allerletztes Histörchen hatte er 
noch zu erzählen. 

Ward Hill Lamon, Lincolns 
Freund, berichtet in seinen „Erinne- 
rungen an Abraham Lincoln“ von 
einem Traum, den Lincoln kurz vor 
seinem Tode hatte. Er hörte Geräu- 
sche wievon Totenklagen im Weißen 
Haus, ging ihnen nach und betrat 
das Östzimmer, wo er einen Katafalk 
erblickte, bei dem Soldaten Wache 
hielten. 

„Wer ist denn gestorben?“ fragte 
er. \ 

„Der Präsident‘, war die Ant- 
wort. „Er ist ermordet worden.“ 

Lamon und Lincolns Frau. waren 
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durch diesen Traum tief beunruhigt, 
während Lincoln versuchte, ihre Be- 
fürchtungen dadurch zu zerstreuen, 
daß er das Ganze in einen Spaß ver- 
kehrte. „Seht ihr denn nicht, wie die 
Sache ausgehen wird?“ fragte er. 
„Ich bin ja in dem Traum gar nicht 
ermordet worden, sondern irgend 
jemand anders.“ 

Und dann kam, wie immer, die 
Geschichte: 

„Dabei fällt mir ein alter Farmer 
wieder ein, der mit seiner ganzen 
Familie schwer krank geworden war, 
nachdem sie Gemüse gegessen hatten 
— ein giftiges Unkraut war wohl mit 
hineingeraten. Zu der Familie ge- 


‚hörte auch ein schwachsinniger Junge 


namens Jake. Jedesmal nun, wenn 
später Gemüse auf den Tisch kam, 


"sagte der Alte: ‚Also bevor wir uns 


jetzt an das Gemüse wagen, probie- 
ren wir’s erst mal bei Jake aus. Wenn’s 
ihm nichts ausmacht, wird’s uns auch 
nicht schaden.‘ Bei mir ist das genau 
so. Solange dieser imaginäre Mörder 
seine Kunst an anderen ausprobiert, 
soll es mir gleich sein.‘ 

Es war seine letzte Anekdote, und 
die einzige, deren Pointe nicht 
stimmte. Die Pistole seines Mörders 
John Wilkes Booth war schon ge- 
laden und der Hahn schon gespannt. 


Gespräch am Nebentisch in einem Hotel: „Meine Frau sollte seit 
einer Stunde zurück sein. Entweder ist sie entführt worden oder im Auto 
verunglückt, oder sie ist einkaufen. Ich hoffe bloß, daß sie nicht einkaufen 


gegangen ist.‘ 


JS. 


“ 


Die Zukunft einer Frau 
steht nicht nur 
in den Sternen ... 


Im Leben jeder Frau spielt der Ge- 
danke an die Zukunft eine Rolle. 
Wir wollen hier aber keine astrolo- 
gischen Gespräche führen, sondern 
ganz einfach auf dem Boden der 
Wirklichkeit bleiben, wo uns genug 
zu tun übrig bleibt. 

Es liegt zum großen Teil in unserer 
eigenen Hand, die Zukunft positiv 
zu gestalten. Für jede Frau sind Ge- 
sundheit und gutes Aussehen die 
zwei wesentlichsten Momente, die 
nicht nur das äußere Bild bestim- 
men, sondern auch das innere 
Gleichgewicht erhalten helfen. Bei- 
des sollten wir daher pflegen und 
uns damit Sorgen und Enttäuschun- 
gen in späteren Jahren ersparen. 
Gesundheit und gutes Ausschen 
werden zunächst bestimmt von 
wirksamer Körperpflege und per- 
sönlicher Hygiene. Persönliche Hy- 
giene aber beginnt für jede Frau 
mit Tampax. 

Die interne Tampax-Hygiene bietet 
uns alle Vorzüge des internen Mo- 
natsschutzes in bester Form. Sie 
befreit uns von allen unangench- 
men äußeren Begleiterscheinungen 
und gibt uns unbedingte Sicher- 
heit. Ein ausschließlicher Tampax- 
Vorzug ist der Applikator. Er er- 
leichtertundvereinfachtdieEinfüh- 
rung, macht sie absolut sauber und 


(Anzeige) 


sıchert darüber hinaus die richtige 
Lage des Tampons, der dann voll- 
kommenen Schutz gewährt. Zwei 
Vorzüge, die jeder Frau besonders 
wichtig sind! Die beiden Tampax- 
Größen, Nr. 1 Normal und Nr. 2 
Super (beide auch in Packungen zu 
5 Stück), werden in jedem Fall die 
ganz persönlichen Ansprüche jeder 
Frau erfüllen. Tampax-Tampons 
sind über die ganze Länge durch- 
genäht und können daher niemals 
zerreißen. j 

Diese wirklich wesentlichen Vor- 
züge der Tampax-Hygiene sollte 
jede Frau zu ihrem eigenen Vorteil 
ganz ausnutzen. Mit einem guten 
Allgemeinbefinden, einer wider- 
standsfähigen Gesundheit und .ei- 
nem gleichmäßig frischen Aussehen 
kann man den frohen und ernsten 
Dingen im Leben weitaus besser 
begegnen. 


Stärker als die 


Aus der Wochenschrift 
Everywoman’s Magazine 


s war auf Kiu- 
shu, der süd- 
lichsten der 

japanischen Inseln. 
DieNacht zum 25. ” 
September 1950 
war feuchtkaltund 
bewölkt, der Wind 
gingin Stößen,und 
jeden Augenblick TH 
konnte es zum Regnen kommen. 
Um drei Uhr morgens rasselte der 
Wecker im Schwesternbau beim 
amerikanischen Flugplatz Ashiya, 
und Jonita Ruth Bonham kleidete 
sich schnell an. 

Jonita Bonham, Leutnant im ame- 
rikanischen Luftwaffen-Schwestern- 
korps, ist achtundzwanzig Jahre alt, 
hübsch, mit kupferrotem Haar, weit 
auseinanderliegenden blauen Augen 
und einer Stupsnase. In der Schwe- 
sternküche wärmte sie einen starken 
schwarzen Kaffee auf und trank ha- 
stig zwei Tassen davon. Dann eilte sie 
durch das stürmische Dunkel zum 
Flugplatzkommando. 

Ein halbes Dutzend großer Trans- 
"portmaschinen stand zum Abflug 
nach Korea bereit, und die Motoren 
vibrierten im Leerlauf. Ein paar hun- 
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Furcht 


von Karl Detzer 
Jonita Ruth Bonham 


dert Soldaten, fast 
alle Nachschub di- 
rekt von den Aus- 
bildungslagern in 
Amerika, warteten 
mit ihrem Marsch- 
gepäck auf ihren 
ersten Flug zur 
4 Front. 
zu Für 


Drang Leutnant 
Bonham war ein solcher Flug nichts 
Neues — seit drei Monaten war sie 


hier als Schwester des Truppen- 
transportkommandos stationiert. Sie 
flog fast täglich nach Korea, half die 
Verwundeten in die Flugzeuge ver- 
laden, verband sie, machte auf dem 
Rückflug Blutplasma-Injektionen, 
gab ihnen Morphium. 

In den letzten zwei Wochen war 
sie 245 Stunden in der Luft gewesen 
und hatte im ganzen über 600 Ver- 
wundete evakuiert — ungefähr 36 
Patienten auf jedem Transport. Kei- 
nen Tag hatte sie frei gehabt, nur ge- 
legentlich reichte es zu ein paar kur- 
zen Stunden Schlaf zwischen zwei 
Flügen. 

Im Kommandoraum des Flug- 
platzes traf sie jetzt Schwester Vera 
Brown, im Range eines Captains, 
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und einen Sanitätssoldaten. Die Sol- 
daten waren schon eingestiegen in die 
große C 54, die von Leutnant Ward 
geflogen wurde. Ruhig und gleich- 
mäßig liefen die vier Motoren warm. 

„Na, legt euch noch ein Weilchen 
aufs Ohr“, sagte Ward und wies auf 
zwei Schlafkojen direkt hinter der 
Kanzel. Captain Brown streckte sich 
auf dem oberen Bett aus, und Jonita 
Bonham und der junge Sanitäter 
setzten sich auf das untere. Dann 
dröhnten die Motoren, und die Ma- 
schine raste die Rollbahn entlang. 
An Bord waren im ganzen 52 Mann 
und die beiden Schwestern. 

Einen knappen Kilometer vom 
Rollfeld entfernt, über dem dunklen 
Wasser einer tiefen Bucht, geschah 
es dann — keiner weiß genau, was, 


denn der Flugzeugführer war inner- 
halb weniger Sekunden tot. 


„Die Maschine schlug hart auf das 
Wasser auf“, erzählt Jonita Bonham. 
„Es blieb uns gar keine Zeit zum 
Denken, es gab nur ein schreckliches 
Getöse, und dann gingdas ganzeFlug- 
zeug augenblicklich unter. Ich war 
unter Wasser und kämpfte mich an 
die Oberfläche. Wie ich überhaupt 
heraus kam, weiß ich heute noch 
nicht. Die Maschine soll mitten ent- 
zwei gebrochen sein. Ich fühlte, wie 
jemand an mir vorbei nach oben 
schoß. Dann merkte ich, daß ich 
schwamm. Unsere Schwimmwesten 
hatten wir nicht an. Ich fand einen 
treibenden Wäschesack und griff 
nach ihm. Ein paar Männer neben 
mir schwammen auch, andere trieben 
nur — sie waren so schrecklich laut- 
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los. Alles war dunkel, und in der er- 
sten halben Minute herrschte Toten- 
stille.‘ 

Dann begannen rings um sie her 
in den schwarzen, aufgewühlten Flu- 
ten die Menschen zu schreien. Ihre 
Rufe, heiser vor Angst und Schmer- 
zen, zerflatterten im Wind. „Hier ist 
ein Schlauchboot!‘ schrie einer ne-. 
ben ihr. „Wie bläst man’s auf?“ — 
„Aus der Hülle raus damit!“ rief Jo- 
nita Bonham, ‚es füllt sich von 
selbst.‘ 

Im nächsten Augenblick sah sie die 
Silhouette des Schlauchbootes auf 
einem Wellenkamm. Sie und ein hal- 
bes Dutzend Soldaten schwammen 
darauf zu. Ganz in ihrer Nähe schrie 
jemand: „Da ist eine von den Schwe- 
stern!“ Und dann fühlte sie sich von 
einem Arm gepackt und vorwärtsge- 
schoben. Jetzt fand sie Halt an einem 
Tau, das an der Seite des Schlauch- 
bootes herabhing. Sie wischte sich 
das Salzwasser aus den Augen und 
konnte sehen, daß die Wasserfläche 
von den Köpfen der Schwimmenden 
wimmelte. Sie streckte den Arm aus, 
zog den nächsten heran und führte 
seine Hand an das Tau. Dann den 
nächsten und wieder einen und noch 
einen. 

„Ich kann mich an nichts mehr 
genau erinnern“, sagt sie heute, „ich 
weiß nur noch, daf3 mir jemand aufs 
Schlauchboot geholfen hat. Ob ich 
selbst anderen geholfen habe, kann 
ich nicht mehr sagen.“ 

Aber Percy Johnson, ein kampf- 
erprobter Infanterist, der gerade an 
die Front zurückkehren sollte, weiß 
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anderes zu berichten. In seiner dienst- 
lichen Meldung heißt es: „Leutnant 
Bonham übernahm den Befehl. Ker- 
ner ahnte, daß sie schwer verletzt 
war. Sie verlor den Kopf nicht und 
war nicht im geringsten aufgeregt. 
Alle Männer fügten sich. ohne weite- 
res ihren Befehlen. Zweifellos hat sie 
vielen das Leben gerettet.“ 

In der Dunkelheit erkannte sie et- 
wa zwanzig Meter entfernt ein zwei- 
tes Schlauchboot und sah, wie auch 
dort die Männer hineinkletterten. 
Schließlich, als sieganz sicher war, daß 
keiner mehr im Wasser schwamm, 
ließ sie sich von ein paar Kameraden 
aus dem kalten Wasser ins Schlauch- 
boot ziehen. 

Von Vera Brown und dem jungen 
Sanitäter, der neben Jonita im Flug- 
zeug gesessen hatte, war nichts mehr 
zu schen: sie waren wohl bei dem 
Aufprall sofort getötet worden. Als 
sich Jonita Bonham in dem überfüll- 
ten Boot zurücklehnte, spürte sie 
Schmerzen im Kopf und in der 
Brust, und Übelkeit stieg in ihr auf. 
Der linke Arm tat ihr weh, und als 
sie ihn hochhielt, hing die Hand 
schief am Gelenk. 

„Ich wußte, daß er gebrochen 
war“, sagt sie, „aber ich hatte keine 
Zeit, mir Gedanken darüber zu ma- 
chen. Denn gerade in diesem Augen- 
blick rief einer der Männer: ‚Ich 
schwimme jetzt ans Ufer und hole 
Hilfe.“ 

Jonita Bonham war sich ım en 
daß das unmöglich war. Der Mann 
war vor Schreck einfach kopflos. 


„Hiergeblieben!“ befahl sie. „Das 
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Wasser wimmelt von Haien. ÄAußer- 
dem wird man auf die offene See hin- 
ausgetrieben. Nur mit der Ruhe, 
Kamerad, jeden Augenblick können 
Rettungsboote da sein!“ 

Aber es kamen keine Boote. Eine 
Stunde verging. Niemand an Land 
hatte das Flugzeug ins Wasser stür- 
zen sehen. Ändere Maschinen starte- 
ten, dröhnten über die treibenden 
Boote hinweg, aber die Piloten sahen 
‚auf dem dunklen Meer unten nichts. 

Auf Jonita Bonhams Schlauchboot 
waren siebzehn Mann, viele davon 
schwer verletzt. Doch war an Erste 
Hilfe nicht zu denken, da sich mit 
jeder neuen Welle eine Sturzsee über 
das Boot ergeß. Sie vergaß ihre 
Schmerzen und versuchte, die Ver- 
wundeten zu trösten; die anderen be- 
schäftigte sie damit, den Kameraden 
auf dem zweiten Schlauchboot zuzu- 
rufen, damit die Verbindung nicht 
abrıß. Immer wieder versuchten ein 
paar verstörte Männer, über Bord zu 
springen, aber Jonita Bonham redete 
auf sie ein, bis sie heiser war, und 
hielt so ihren Mut und ihre Willens- 
kraft aufrecht. 

Ungefähr um vier Uhr früh waı 
die Maschine gestartet — kurz nach 
sechs schrie ein Mann vom andern 
Schlauchboot herüber: „Ich sehe ein 
Licht!“ 

Als Jonita Bonhams Schlauchboot 
mit einer Welle in die Höhe ging, 
konnte sie einen Moment einen gelb- 
lichen Lichtschimmer erkennen — 
weit weg über dem Wasser. 

„Schreien!“ rief sie, „alles, zusam- 
men brüllen! Jeder, so laut er kann! 


Jeder von ihnen ist glücklich 


Wenn ich VELVETA auf meinem Mutti könnte mir viel öfter ein 
Frühstücksbrot sehe, bin ich meiner VELVETA-Brot geben, wo es doch 
Frau dankbar, denn ich liebe den so fein schmeckt. Vati bekommt 


feinen Chestergeschmack. viel mehr VELVETA. 


Die Kinder brauchen ihn für ihr alle Aufbaustoffe der frischen Voll- 
Wachstum und mein Mann muß “ milch enthalten sind: Milchzucker, 
etwas Kräftiges auf's Brot haben. Milchalbumin, Milchmineralien. 


VELVETA ein Erzeugnis der Kraft Käse-Werke, Lindenberg i. Allg. 


Ja, VELVETA essen sie alle gern. VELVETA ist gesund, weil in ihm 


° 
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Los, weiter, immer weiter brüllen!“ 

Alle, die nur dazu imstande waren, 
erhoben ihre Stimme zu einem mäch- 
tigen Ruf, der donnernd durch die 
Dunkelheit rollte. Das Licht ver- 
schwand, tauchte wieder auf ... 
dann sandte es einen langen Strahl 
aufsiezu. _ 

Leutnant Bonham erkannte nun 
die Umrisse eines japanischen Fisch- 
kutters, der am Bug einen kleinen 
Scheinwerfer hatte. Als das Boot 
näher kam, sprangen mehrere auf, 
um sich mit einem Sprung in Sicher- 
heit zu bringen. 

„Ihr bringt uns zum Kentern“, 
warnte sie. „Bleibt sitzen! Hier, werft 
ihnen das Tau zu. Zeigt ihnen, wo 
die anderen sind. Sie sollen uns ans 
Ufer schleppen — beide Boote!“ 

Sie sah noch, wie die Taue der bei- 
den Schlauchboote am Heck des 
Fischkutters festgemacht wurden, 


Mae 
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fühlte den Ruck, als die Fahrt dem 
Ufer zuging, dann verschwamm alle: 
vor ihren Augen. Zwar blieb sie be 
Bewußtsein, aber als sie den Stranc 
erreichten, konnte sie sich nicht meh 
aufrichten. 

Dann mußte sie lange Monate in 
Lazarett liegen. Mehrmals schwebt 
sie zwischen Leben und Tod. Sie hat 


.te einen schweren Schädelbruch, ein« 


Kieferfraktur, eine gebrochene Schul 
ter, sechs Rippenbrüche und Kno 
chenbrüche im linken Handgelenk 
Dreimal mußte die Schädeldecke ge 
öffnet werden. Ihr Leben lang wirc 
sie eine Narbe auf der Wange tragen 

„Ich bin mit einem blauen Augı 
davongekommen“, meint sie, dent 
sechsundzwanzig ihrer Kameradeı 
hatten bei dem Unfall den Tod ge 
funden. Aber viele der siebenund 
zwanzig Geretteten verdanken Jo 
nıta Bonham ihr Leben. 
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Auf Hochglanz cadillackiert 


Eın FARMER, der in kurzer Zeit sehr viel Geld verdient hatte, hatte 
sich im ersten Übermut einen Cadillac mit Spezialkarosserie gekauft. 
Eines Tages holte er einen Freund, der ihn lange nicht gesehen hatte, 
vom Flughafen ab. DerFreund bewunderte den herrlichenWagen; die mit 
Leopardenfell überzogenen Sitze, die automatischen Schiebetüren vor 
eingebauten Fächern, das mit Silber beschlagene Lenkrad und das gol- 


dene Instrumentenbrett. 


Als sie losfuhren, sah der Freund zu seinem Erstaunen, daß der Farmer, 
der sehr kurzsichtig war, seine Brille abnahm und in die Tasche steckte. 
„Moment“, rief der Freund. „Ich denke nicht daran, mit dir zu fahren, 
wenn du nicht die Brille aufsetzt. Ohne sie bist du doch blind wie ein 


Maulwurf.“ 


„Nur immer mit der Ruhe‘, entgegnete der Farmer. „Die Windschutz- 


scheibe ist nach Rezept geschliffen. 
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Aus dem Buch*) von 


CLINTON Twıss 


Dis wusrıer Reisetagebuch eines Ehe- 
paares, das sich entschloß, dem modernen 
Leben den Rücken zu kehren und sich in 
einem achteinhalb Meter langen Wohn- 
wagen — liebevoll „das Monstrum“ ge- 
nannt — auf Wanderfahrt zu begeben. 
Die herzerfrischende Schilderung einer 
neuartigen amerikanischen Lebensweise in 
einer sonderbaren Welt, in der alle Häuser 
- Räder haben. 
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Trautes Heim 


auf Rädern 
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Er 
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*) „The Long, Long Trailer“ ist 1951 im Verlag Thomas Y. Crowell Co., New York, erschienen. 
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IR KAUFTEN uns 
einen Wohnwagen. 
Zum Anhängen an 
unser Auto, Eine 
lange und breite 
Anhänglichkeit. 

Wir, meine Frau 
und ich, hatten uns seit zehn Jahren 
keine Ferienreise geleistet, aber das 

Geld dafür alljährlich auf die Bank 

getragen. Jetzt beschlossen wir, das 

Ersparte mit einem Griff abzuheben 
und an eine ausschweifende Lustbar- 

keit — eine Zweijahresfahrt durch 

Amerika! — zu verschwenden. Wir 

wollten uns endlich. einmal von allen 

Verpflichtungen lösen und uns den 

weiten, freien Räumen zuwenden — 

an Bergseen entlangrollen, in frischer 

Luft und Landschaft schwelgen, die 

höchsten Gebirge erklimmen und 

dort, ın erhabener Einsamkeit, Tele- 
phon und Radio und Fernsehen und 
alle Finanzämter der Welt vergessen. 

Der Preis des Wohnwagens sollte, 
wie die Anzeigen beschwichtigend 
versicherten, nur 2000 Dollar betra- 
gen — für ein komplettes fahrbares 
Eigenheim. 

Am Tage der Eröffnung der Wohn- 
wagenschau waren wir als erste zur 
Stelle. Stundenlang wanderten wir 
von einem Stand zum andern. Es 
dämmerte bereits, als wir ihn sahen. 
Wir stürzten nicht gleich, eine Rolle 


Banknoten in den Händen, auf der 
Verkäufer los. Nein, es verginger 
gute zwei Minuten, bevor ich einer 
Scheck über 4200 Dollar ausschriel 
und dem Manne mit zittriger Hanc 
hinreichte. 

„Unser Etat!“ murmelte Merle. 

Aber ich hatte nun völlig den Kop 
verloren. „Pfeif’ auf den Etat“, rie 
ich schwungvoll. „Wir haben eineı 
Wohnwagen!“ 

Wir mieteten uns auf einem Park 
platz in Nordhollywood ein. Icl 
wählte listigerweise eine unmittelba 
an dem breiten Fahrweg gelegen: 
Stelle, wo ich nicht rückwärts zı 
fahren brauchte. Wir bezahlten di: 
25 Dollar Monatsmiete, gaben unser: 
Wohnung auf und siedelten mi 
nichts als unserer Garderobe und eiı 
paar Andenken in unser neues rollen 
des Heim über. 

Merle hatte die Größe der Wand 
schränke und unsere Kleider un« 
Anzüge mit prüfendem Blick gemes 
sen. Die Lösung des Problems „Wo 
hin mit den vielen Sachen?‘ wa 
rasch und einfach. Sie verkaufte sech 
von meinen Anzügen an den Trödle 
und gab noch vier Paar meine 
Schuhe drein. Wie mit einem Zau 
berschlag war nun Raum genug fü 
alles. 

Das ganze Innere des Wagen 
strahlte im Glanze des gebleichte: 


der ee ist das Pen auch im Winter eine Freude! 


DKW-Frontantrieb wie die DKW-Schwebeachse verleihen ihr höchste Fahrsicher- 
auch bei winterlicher Glätte. Selbst nach stundenlangem Parken im Frost springt 
DKW-Zweitakfer immer sofort an. Da dieser dank der Frischöl-Mischungsschmierung 


lut kältefest it, brauchen Be, ihn nicht erst im Stand warmlaufen zu lassen. 
ı it: ı TT__..... hähan Jan Wintorkamfart —_ 
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Mahagonis. Die beiden Betten waren 
bequem. Sechs Fenster an jeder Seite 
gewährten eine vortreffliche Aus- 
sicht. Über jedem Bett war ein Bü- 
cherbrett und an jedem Fußende in 
voller Breite und Höhe ein Schrank; 
die Türen beider Schränke trafen 


sich, wenn sie geöffnet wurden, in der 


Mitte und konnten miteinander ver- 
bunden werden, so daß der Schlaf- 
raum von der übrigen Wohnung ab- 
gesondert war. 

Die Küche war ein Wunder an 
technischer Vollkommenheit, der 
ovale Baderaum höchst eindrucks- 
voll, mit Aluminiumfußboden, einem 
kleinen Spülbecken, ebenfalls aus 
Aluminium, einer Hausapotheke, das 


Ganze von einem wasserdichten Vor- 


hang umschlossen. 

Im Wohnzimmer waren dicke gel- 
be Teppiche und ein grüner Sessel, 
an der Wand ein -Klapptisch. Eine 
Polsterbank nahm fast die ganzen 
zweieinhalb Meter Breite des Wa- 
gens ein. i 

Es war alles in allem ein Heim, das 
sich sehen lassen durfte und in dem 
sich gewiß ganz komfortabel leben 
ließ. Er 

Nur ein Übelstand war da: ich 
stieß jedesmal mit dem Kopf an, 
wenn ich durch die nur anderthalb 
Meter hohe Tür wollte. Unfehlbar. 
Beim Hinausgehen wie beim Hin- 
eingehen. Beim Rausgehen war 
es noch nicht so schlimm, da die 
obere Kante des Türrabmens auf der 
Innenseite vorsorglich mit Gummi 
gepolstert war; aber trotzdem begann 
sich an meinem Kopf eine zusehends 
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tiefer werdende Einkerbung zu zeı- 
gen. Merle versuchte mich rechtzei- 
tig zu warnen, kam aber nie hinau: 
über „Gib acht auf die — — —“ 

Rumms! Genau in die gleiche 
Kerbe. 


©Jcu nauMmmir nun vor, den Wohn: 
wagen zu einer Reihe von Versuchs- 
fahrten auf die Landstraße zu brin- 
gen, denn ich war der Tücken de: 
Fahrens mit Anhänger noch unkun- 
dig. Ich hatte ihn zwar von der Fa- 
brik hergesteuert, war aber währenc 
der ganzen Fahrt in einem Zustanc 
innerer Panik gewesen und hatte eir 
stilles Entsetzen davon zurückbehal- 
ten, das von Stunde zu Stunde 
wuchs. Es dämmerte mir, daß diese: 
Aluminiumungeheuer der Herr se 
und ich der Knecht. Und so kam es 
dafß3 wir es „das Monstrum‘“‘ nannten 

Ich versuchte mich mit geheuchel- 
ter Unbefangenheit an den Gesprä- 
chen der alten Wohnwagenveteraner 
auf dem Parkplatz zu beteiligen, abeı 
es war nur allzu ersichtlich, daß ir 
diesem exklusiven Kreise kein Plat; 
für mich war. Die alten Praktikusse 
versicherten mir lediglich, wenn mar. 
etwas lernen wolle, gebe es nur eir. 
Mittel: den Wagen anhängen und 
losfahren. Sobald das Thema de: 
Rückwärtsfahrens auftauchte, schüt- 
telten sie nur traurig die Köpfe und 
gingen weg. 

Merle lag mir immerzu in den Oh- 
ren, ein Datum für unsere Abreise 
festzusetzen. Der Gedanke, das zwei- 
einhalb Tonnen schwere, über achı 
Meter lange Monstrum auch nur die 
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500 Kilometer bis nach Modesto in 
Kalifornien, unserem ersten Ziel, zu 
schleppen, war fürchterlich. Aber 
schließlich mußte ich eingestehen, 
daß nichts mehr unserer Abfahrt im 
Wege stand. 

Der „Tag X‘ war Montag, die 
Stunde vier Uhr morgens. Es hätte 
ebensogut zwei Uhr oder auch Mit- 
ternacht sein können. Ich lag die 
ganze Nacht in kaltem Schweiß. Bei 
jedem leisesten Geräusch bekam ich 
fürchterliches Herzklopfen. Der Mi- 
nutenzeiger raste um das Zifferblatt, 
der Stunde meines Untergangs ent- 
gegen. Pünktlich auf die Sekunde 
hob Merle den Kopf und verkünde- 
te: „Es ist vier Uhr!“ 

Irgendwie kam ich in meine Klei- 
der, und irgendwie zog ich dann auch 
die Ablaufschläuche ein. Ich schaltete 
auch das Lichtkabel aus, stellte das 
Wasser ab, nahm die Bremsklötze 
unter den Rädern weg, klappte die 
Ständer ein, die das eine Ende des 
Wagens stützten, und drehte das 
Butangas ab. 


©fcu caB behutsam Gas. Der Mo- 
tor kam auf Touren, aber nichts 
rührte sich. Meine Hände wurden 
feucht. Vielleicht war das Gewicht 
zu groß. Vielleicht steckten die Rei- 
fen zu fest im Boden. Verzweifelt 
trat ich den Gashebel ganz herunter. 
‚Ein Kies-Sprühregen prasselte gegen 
die Vorderseite des Anhängers, und 
das Monstrum sprang von seinem 
Platz weg wie eine aufgescheuchte 
Gazelle. 

- Ich riß das Steuer herum, und al- 
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lem Anschein nach bewegten wir uns 
nun in gerader Linie den Boulevard 
entlang. Wir rollten in tiefem Schwei- 
gen dähin, die Ohren gespitzt auf je- 
des verdächtige Geräusch, das uns 
den bevorstehenden Zusammen- 
bruch von Wagen und Wohnwagen 
ankündigen würde. Nichts geschah. 

Da sınd wir nun, dachte ich, schon 
ganze zwei Minuten unterwegs, ohne 
Unfall oder Panne. Ich fühlte mich 
beträchtlich ermutigt durch dieses 
Wunder. Wir fuhren mit gut zwölf 
Kilometer Geschwindigkeit. 

Ich brachte es auf zwanzig, dann 
dreißig. Ich hielt das Steuer mit ei- 
serner Faust umklammert. Dann 
schaute ich in den Rückblickspiegel 
— und die Nackenborsten sträubten 
sich mir. In dem Spiegel sah der An- 
hänger aus wie ein riesenhafter Fels- 
block, der mit. mörderischer Ge- 
schwindigkeit auf uns zu stürzte. Ich 
blickte rasch weg. Ich hatte mir 
nicht vorgestellt, daß das Ding so 
nahe war. Ich hatte jetzt das Gefühl, 
als zögen wir es gar nicht mehr — es 
schob uns! 

„Ist er noch da?“ fragte Merle. 

„Ja, ich glaube.“ 

„Du glaubst! Das mußt du doch 
wissen?“ 

„Ich mag nicht hinschauen.“ 

„Warum?“ 

„Ich habe Angst — es sieht aus, 
als ob ein Güterzug auf uns zu- 
sauste.“ 

„Was wird, wenn er sich loslöst? 
Was würdest du tun?“ 

„Weiß ich nicht. Hat mir der 
Mann nicht gesagt.“ 


En tous les pays du monde... 


In allen Ländern der Erde ... 


so auch in Frankreich, wissen kluge, gepflegte Männer den 
Wert der BLAUEN GILLETTE besonders zu schätzen. Diese 


Klinge ist nun. mai außerordentlich scharf, und das bedeutet 

eine ungewöhnlich angenehme und saubere Rasur. Oben- 

drein ist sie noch besonders wirtschaftlich, denn dank ihrer 

Spezialhärtung hält die BLAUE GILLETTE Klinge viel länger. 
Auch in Frankreich pflegt man zu sagen: 


Ein guter Tag beginnt mit 
Gillette 


ı 
r 
N 
10 KLINGEN 1 KLINGENSPENDER 
DM 1.50 : 20 STOCK- DM 2.- 
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Ein Überlandomnibus donnerte 
vorbei und saugte uns fast in seinen 
Kofferraum. 

„Was wird, wenn uns ein Reifen 
platzt?“ 

Meine Hände wurden klebrig. 
„Das wär’ nicht der erste Reifen, 
der uns geplatzt ist.“ 

„Ja, aber wenn’s beim Monstrum 
ist? Was dann?“ 

„Weiß ich nicht.“ 

„Weißt du nicht!“ 

„Nein. Hat mir der Mann nicht 
gesagt.“ 

Merle explodierte. „Der Mann! 
Der Mann! Der kommt mir schon 
oben raus, der Mann!“ 

„Mir auch!“ schrie ich. „Und laß 
mich jetzt endlich in Ruh mit dei- 
nem Genörgel. Wir haben bis jetzt 
keine ernstlichen Schwierigkeiten ge- 
habt und werden vielleicht nie wel- 
che haben.‘‘ Das war ein Wort! 

Als große Erleichterung erwies 
sich, daß das Monstrum vorn und 
hinten je ein großes Aussichtsfenster 
hatte, so daß ich durch den ganzen 
Wagen durchschauen und von hinten 
kommende Fahrzeuge leicht beob- 
achten konnte. Das ersparte mir die 
aufreibenden Nervenkrämpfe, die 
mich jedesmal befielen, wenn ein bis- 
her unsichtbarer Wagen plötzlich mit 
hundert Kilometer vorbeifegte. 

Gegen zehn Uhr wurde die Juli- 
hitze so drückend, daß Merle halten 
wollte. Während sie im Monstrum 
leichtere Kleider anzog, befragte ich 
meine Uhr. Wenn wir so weiter fuh- 
ren, rechnete ich aus, brauchten 
wir zwei Jahre bis Albuquerque. 
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Als wir wieder in Fahrt waren, be- 
schloß ich, die Geschwindigkeit auf 
vierzig Kilometer zu erhöhen. Ich 
hatte’diesen Entschluß kaum gefaßt, 
als ein Wagen an uns vorbeisauste. 
Ich fuhr zusammen und schielte ın 
den Rückblickspiegel — ich konnte 
nicht begreifen, warum ich den Wa- 
gen nicht gesehen hatte. Wieder 
rauschten zwei vorbei, und wieder 
schaute ich in den Spiegel. Ich sah 
nicht einmal die Straße! Ich rang nach 
Luft. Meine Augen! dachte ich. Meine 
Augen versagen — ich hatte es seit 
Jahren befürchtet. 

Das bedeutete natürlich das Ende 
unserer Reise, und es war mir schreck- 
lich, es Merle zu sagen. Aber schließ- 
lich gestand ich es ihr. 

„Meine Augen“, sagte ich, und ein 
Seufzer entrang sich mir. „Ich kann 
in dem Spiegel nicht mehr scharf 
schen.“ 

Bei diesen Worten setzte Merle 
sich steif wie ein Ladestock auf. Ich 
lächelte ihr schwach, aber gefaßt zu. 
An den Umständen gemessen, halte 
sch mich ja recht tapfer, dachte ich. 

Merle drehte sich langsam um und 
warf einen Blick nach hinten auf den 
Wohnwagen. Dann auf mich. „Ich 
habe vergessen, die Vorhänge hochzu- 
ziehen, nachdem ich mich umgezogen 
hatte‘, sagte sie. „Deshalb kannst du 
nicht durch den Wagen sehen.“ 

In Grabesschweigen fuhren wir in 
Modesto ein. 


Allerues gesamte Familie nebst 
Nachbarschaft stand zum Empfang 
vor dem Hause. Da wir daherkamen 


Dieser galante Wecker löst Sie behutsam aus 
dem Schlaf und läßt den Tag froh beginnen. 
Einzelne hellklingende Glockentöne erfolgen 

in Abständen von 10 Sekunden, eine Minute 
lang. Wenn Sie dann noch nicht erwacht sind, 
setzt der volle und unerbittliche Alarm ein. 


Erhältlich in allen guten Uhren- 
fachgeschäften von DM 12.50 an. 
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wie der fliegende Holländer, hatten 
sıe keine Mühe, uns schon aus drei 
Kilometer Entfernung zu sichten. 

Als wir anhielten, beglückwünsch- 
te jeder jeden. Die allgemeinen Be- 
wunderungsausbrüche erweckten in 
uns das Gefühl, eine Großtat voll- 
bracht zu haben, die Lindberghs 
Ozeanflug in den Schatten stellte. 
Während Merle die Versammelten 
mit Schilderungen unserer haarsträu- 
benden Abenteuer unterhielt, mar- 
kierte ich den Bescheidenen. „Nichts 
dabei“, sagte ich nur immer wieder, 
„absolut nichts dabei.“ 

Es war „Pop“, das Oberhaupt der 
Familie, der uns wieder ın die Wirk- 
lichkeit zurück versetzte mit der Mit- 
teilung, daß er einen Platz für das 
Monstrum vor der Garage am Ende 
der Einfahrt freigemacht habe. „Du 
fährst rückwärts rein, hängst den 
Wagen ab, und fertig ist die Laube.“ 

Die Knie wurden mir merklich 
weich. Mein Bewußtsein suchte das 
Ungeheuerliche dieses Vorschlags zu 
fassen. Mit dem zweieinhalb Meter 
breiten Anhänger auf einer zweidrei- 
viertel Meter breiten, dreißig Meter 
langen Einfahrt rückwärts fahren? 
Ich? 

Ich bemühte mich, eine zu allem 
entschlossene Kennermiene aufzu- 
setzen, als ich auf die Mitte der Stra- 
ße trat und die Einfahrt in Augen- 
schein nahm. An der Seitenwand des 
Hauses prangte an einem Spalier ein 
riesiger Kletterrosenstrauch, und ei- 
nige seiner Zweige hingen über den 
Weg. „Wir müssen diesen Strauch 
zurückbinden“, sagte ich gewichtig. 
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In weniger als einer Minute war 
der Rosenstrauch gestutzt, gestützt 
Ich konnte das 
Unternehmen nicht länger hinaus- 
schieben. 

Bei meinem ersten Versuch gelang 
es mir, das linke Hinterrad auf den 
Fahrweg zu bringen, aber das rechte 
wühlte eine tiefe Furche in den jung- 
fräulichen Rasen. Dann zerrte ıch die 
Räder in die entgegengesetzte Rich- 
tung und schnitt wieder eine tiefe 
Furche, so daß nun eine V-förmige 
Wunde im Rasen klaffte. 

Der zweite Versuch war nicht viel 
glücklicher. Das Hinterteil des Mon- 
strums bewegte sich beharrlich in 
einer meinen Berechnungen genau 
entgegengesetzten Richtung. Der 
Schweiß lief mir in Strömen übers 
Gesicht, als. ich ein Orangenbäum- 
chen umlegte. Panik befiel mich. 

Über eine Stunde lang trotzte das 
Ungetüm jedem Versuch, sein Hin- 
terteil an die Garage heranzubringen. 
Von allen Seiten hagelte es gute Rat- 
schläge. Nachdem ich meine Unfähig- | 
keit ım Rückwärtsfahren so anschau- 
lich bewiesen hatte, fühlte sich jeder- 
mann berechtigt, seinen Senf dazu- 
zugeben. Aber keine zwei waren sich 
darüber einig, was ich tun sollte. 

Ich machte einen letzten Versuch, 
mich zusammenzureißen, ersuchte 
um völliges Schweigen und stieg aus, 
um die Spuren des Monstrums zu- 


rückzuverfolgen. 
- „So“, sagte ich dann, „jetzt werde 
ich ihn glatt hineinbringen — in 


einem Lug!“ 


Siegesgewiß bestieg ich wieder 


Wündrlch- Meloson 


Haut so wichtig wie Herz? 


Wußten Sie schon, daß die Haut Ihres 
Babys für die Erhaltung seiner Lebens- 
kraft genau so wichtig ist wie sein Herz 
und seine Lunge? Genau so wie eine 
kranke Lunge oder ein krankes Herz die 
Lebenskraft schwächt, so schwächt die 
Lebenskraft auch eine kranke Haut - 
denn eine kranke Haut hat keine Abwehr- 
kraft mehr gegen Krankheitseinflüsse 
aller Art! Sorgen Sie deshalb dafür, daß 
die Haut Ihres Kindes stets gesund bleibt. 
Beim Trockenlegen werden die gefähr- 
deten Hautstellen hauchdünn mit Pena- 
tencreme überzogen und dann leicht mit 
Penatenpuder überpudert.So entstehtder 
bekannte, zähhaftende Penatenschuiz- 
film, der jedes Wundsein verhütet, Ver- 
suchsproben, Aufklärungsprospekt von 
Penatenfahrik, Rhöndorf!/ Hhein, Km 19. 
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meinen Wagen. „Pop“ nickte mir mit 
einem schwachen Lächeln ermuti- 
gend zu. „Mom“, die sanfte kleine 
Herrin des Hauses, gab nur eben den 
Schatten’ eines Stirnrunzelns zu er- 
kennen. 

Behutsam kupgpelte ich ein. Ich gab 
Gas — zu stark! Der Wagen sprang 
zurück — ich packte das Steuer und 
rıß es nach rechts. 

„Nein! Nach links!“ schrien sie. 
„Nein, rechts — jetzt links! — Halt! 
Achtung!“ 

Ein Prasseln zusammenbrechen- 
den Holzwerks folgte — ein Beben 
lief durch das Monstrum, und es gab 
ein ohrenbetäubendes Splittern und 
Reißen und Krachen. Dann — To- 
tenstille. 

In diesem Augenblick geschah es, 
daß Mom die Äußerung tat, die sie 
nachher ableugnete. Sie stürzte an 
meinen Wagen und hämmerte mit 
den Fäusten gegen die Tür. 

„Mein Rosenstrauch!“ kreischte 
sie. „Du hast meinen Rosenstrauch 
umgerissen mit deinem gottver- 
dammten Wohnwagen!“ ö 

Die Volksmenge war so verdattert 
ob dieses Ausbruchs, daß einer nach 
dem andern sich davonschlich. Nur 
ein paar standhafte, hinreichend mus- 
kulöse Freunde hielten aus, die mir 
halfen, das Monstrum abzuhängen 
und rückwärts bis vor die Garage zu 
schieben. 


ÖOASACH ANGENEHMEN, nur durch 
geringfügigere Krisen gestörten vier- 
zehn Tagen setzten wir unsere Ab- 
fahrt wieder auf vier Uhr morgens 
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fest. Für die frühe Stunde entschie- 
den wir uns, um einen Volksauflauf 
zu vermeiden — ich hatte einen 
Neunjährigen zu einem seiner Spe- 
zis sagen hören: „Wir müssen raus- 
kriegen, wann er abhaut. Das wollen 
wir doch ja nicht versäumen, was der 
wieder mit seinem Wohnwagen an- 
stellt.“ 

Wir brachten jedoch die gefürch- 
teten dreißig. Meter der Einfahrt 
ohne Unfall hinter uns, abgesehen 
davon, daß wir eine Geranie.ent- 
wurzelten, -die ich beim rückwärts 
Hineinfahren sonderbarerweise ver- 
fehlt hatte. Dann rollten wir fried- 
lich davon, auf Nevada zu. i 

Einige Tage später, gegen Abend, 
als wir fünfzig Meilen hinter Nir- 
gendwo waren, verkündete ich dra- 
matisch: „Hier sind wir richtig!“ | 

Wir lenkten von der Landstraße 
geradenwegs in die Wüste. Unser 
Vorgarten waren 250 Quadratkilo- 
meter Sand und Salbeigestrüpp. 
Unser Schlafzimmerfenster umrahm- 
te eine hochragende Bergkette und 
die rasch sinkende Sonne. Hier wa- 
ren wir nun. In der Einöde, allein. 
Hier hatten wir Gelegenheit, festzu- 
stellen, ob sich das Monstrum als 
„komplettes Eigenheim‘‘ bewähren 
würde. Die Sonne ging nun unter, 
und alsbald kroch kühle Nachtluft 
über,die Prärie. 

Im Wohnwagen ging das Licht an. 
Die Bodenheizung wurde angedreht. 
Vom Herd kam ein freundliches Ge- 
klapper von Töpfen und Pfannen. 
Wir leiteten den Abend mit einem 
Cocktail ein, während der Wein im 


Die ai 
oder keine 


Meine Meinung über GLORIA? ... so in aller Offentlichkeit? Dann 
will ich mich kurz fassen: Die - oder keine! Es geht nichts über das 
würzige Aroma dieser köstlichen Virginia-Zigarette - - - aber erst 
durch ihr ideales Filter-Mundstück wird es ein sorgloser Genuß. 


GENUSS OHNE REUE 


122° 


Frigidaire kühlte. Das war Leben. 
Alles funktionierte — Badezimmer, 
Licht, Wasserpumpe, Kochgas. 

Der Mond schien freundlich durchs 
Fenster, während wir im Bett lagen 
und lasen. Dann kam der letzte 
Knipser des Lichtschalters, und alles 
war still. B 

Es muß gegen drei Uhr morgens 
gewesen sein, als ich den „Katastro- 
phengriff‘“ an meinem Arm verspür- 
te. Alljährlich mehrere Male versetzt 
Merle mich auf diese Weise in 
„Sprung auf““-Stellüng auf dem Bett. 
Bei Nacht scheint eine übermensch- 
liche Kraft in sie zu kommen, und 
ich fahre jedesmal brüllend aus dem 
Schlaf auf in der Meinung, ein Kro- 
kodil habe mir soeben den Arm ab- 
gebissen. 

Mit Grabesstimme raunte sie: 
„Horch!“ Ich horchte.. Ein unheim- 
liches Heulen kam aus nächster Nähe 
des Wagens. 

„Wölfe“, hauchte sie. 

Ich sah die scheußlichen, triefen- 
den Fänge der Bestien im Geiste vor 
mir, aber ich hauchte zurück: „Es 
gibt in der Wüste keine Wölfe.“ 

„Dann sind es Schlangen‘, wisper- 
te sie. 

„Schlangen heulen nicht“, wisper- 
te ich zurück. 

Sie schaltete auf ihre tiefsten Kas- 
sandratöne um: „Dann sind es Co- 
yoten, das ist es — Coyoten! Hol das 
Gewehr!“ 

Das rätselhafte Geheul wurde in 
der Tat immer deutlicher und schien 
immer näher zu kommen. Ich schlüpf- 
te aus dem Bett und machte die 
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Runde um die zwölf Fenster, das Ge- 
wehr schußbereit, Merle dicht hinter 
mir. Keine Coyoten. 

„Aber ich höre das Geheul immer 
noch“, beharrte Merle. Es ließ sich 
nicht leugnen. Das Geheul war da, 
und zwar ganz nahe. 

„Das Badezimmerfenster — da 
haben wir nicht nachgeschaut.“ 

Sie hatte recht. Vorsichtig näherte 
ich mich dem Baderaum und öffnete 
sachte die Tür. Das Geheul fuhr auf 
mich los. Es kam aus der Toilette — 
der Wind pfiff durch die Rohre. Ich 
hatte vergessen, dıe Abflußschläuche 
anzuschrauben. 

Wir kehrten in unsere Betten zu- 
rück und lagen die ganze Nacht wach 
und lauschten auf die Coyoten im 
Badezimmer. 


Asexr am nächsten Morgen beieiner 
stattlichen Portion Spiegeleier mit 
Schinken hielt es schwer. sauer- 
töpfisch zu sein. Während Merle das 
Geschirr spülte, machte ich meinen 
Morgenspaziergang in der Prärie. 
Dabeı kam mir die Idee! Ich stürmte 
zum Wagen zurück, platzte hinein 
und deutete mit dramatischer Geste 
auf die Einöde. 

„Schau“, rief ich, „schau da hin- 
aus!“ 

Merle schnellte mit einem Sprung 
hoch. Sie dachte, ich deutete auf Co- 
yoten. „Ich sche nichts“, sagte sie. 

„Einsamkeit“, ereiferte ich mich. 
„Hunderte von Quadratkilometern, 
keine weißen Striche, keine Ein- 
fahrten, keine Kletterrosen. Wir 
können hier Starten und: Stoppen 
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üben. Wir können sogar‘ — ich holte 
tief Atem — „rückwärtsfahren ler- 
nen!“ 

Merle blieb kühl. „Und was“, frag- 
te sie mit einem Anflug von Argwohn 
in der Stimme, „soll zc/h dabei tun?“ 

„Tun?“ versetzte ich so harmlos 
wie möglich. „Ja — nichts. Gar 
nichts. Es wäre natürlich eine große 
Hilfe, wenn du bloß hinter dem An- 
hänger hergehen und mir sagen wür- 
dest, wie ich’s mache — sonst nichts.“ 

„Sonst nichts“, zeterte sie. „Sonst 
nichts! Ich soll mir die Beine ablaufen 
— über Kaktusse springen, in Rat- 
tenlöcher fallen und vielleicht auf 
Schlangen treten? — Nein!“ 

Ich erinnerte sie an die Verwü- 
stung, die ich in Modesto angerichtet 
hatte. Ich malte ihr in lebhaften 
Farben die herrlichen Abstecher aus, 
die wir uns versagen müßten, weil 
wir mit unserem Kasten nicht rich- 
tig umgehen konnten. 

Ich schilderte ihr die schönen Park- 
plätze für Wohnwagen, die wir nicht 
benutzen konnten, weil wir nicht 
gelernt hatten, mit dem Monstrum 
rückwärts zu fahren. Ich klagte bitter 
über die Schmach, 
Wohnwagenbrüdern belächelt zu 
werden wegen meiner Unfähigkeit, 
das Ding zu steuern. Und endlich ließ 
Merle sich erweichen und erklärte 
sich bereit, dem Monstrum überall- 
hin zu folgen und mir zu sagen, was 
ich falsch machte. 

Wir übten Starten und Stoppen, 
bis ich imstande war, den Kasten in 
Gang zu setzen und zum Stehen zu 
bringen, ohne daß er erst eine Reihe 
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gräßlicher Sprünge vollführte. Mein 
Selbstvertrauen stieg, und wir gingen 
zu Kurven über — weitgeschwunge- 
nen Kreisen, bei denen die Beob- 
achterin neben der Kupplung zwi- 
schen Wagen und Wohnwagen her- 
rennen mußte. Während dieser Phase 
mußte viermal haltgemacht werden: 
zweimal, um der Beobachterin eine 
Ruhepause zu gönnen, einmal, damit 
sie sich den Sand aus den Schuhen 
schütten konnte, und zum vierten 
und letzten Mal, als sie stolperte und 
in etwas fiel, was ich beschönigend 
einen Büffelgruß nannte. Daraufhin 
streikte meine Beobachterin vollends. 
Kein noch so dringliches Zureden 
vermochte Merle zu bewegen, ihren 
Posten wieder zu übernehmen. 

Ich mußte das Wichtigste von der 


ganzen Sache — das Rückwärtsfah- 
ren -— alleine üben. 


Alır GESTÄRKTEM Selbstvertrauen 
kehrten wir auf die Landstraße zu- 
rück und fuhren durch eine herrliche 
Waldlandschaft den ‚‚Kleinen Lachs- 
fluß“ entlang. Hier waren wir schon 
in Idaho. Dann und wann machten 
wir am Fluß halt, um die Nase tief 
in das kühlende Wasser zu tauchen 
und es in gierigen Zügen zu trinken. 
Wir konnten gar nicht begreifen, 
warum nicht alle Menschen in der 
Welt desgleichen taten. 

Wir bogen um einen Berg nach 
dem andern, bis die Straße, anschei- 
nend etwas beschwipst von der dün- 
neren Luft, sich plötzlich entschloß, 
an einem steilen Buckel hinaufzu- 
klettern. Wir hatten schon gute zwei 
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Kilometer Steigung hinter uns, als 
wir merkten, wohin wir geraten wa- 
ren. Merle sah es zuerst und deutete 
mit einem Aufschrei darauf hin: 
„Schau! Schau — das — an!“ 

Da, vor uns, schlängelte sich eine 
ganze Reihe schauriger Haarnadel- 
kurven in riesigen Schwüngen senk- 
recht an der Gebirgswand empor und 
schien sich dann in Zirruswolken zu 
verlieren. Ich hatte nie gewußt, daß 
man auf einer Landstraße der Ver- 
einigten Staaten in den Himmel fah- 
ren könne. Merle rıß mich mit dem 
Katastrophengrifft aus diesen Ge- 
danken. 

„Was willst du tun?“ fragte sie 
bebend. 

Ich bemerkte das persönliche Für- 
wort „du‘. Ich fühlte mich verlassen. 
Offenbar war das Unternehmen kein 
gemeinsames mehr. 

Wenden konnten wir nicht. Rück- 
wärts die steile Straße hinabfahren 
konnten wir auch nicht. Es blieb nur 
eines übrig: das Gebirge erklimmen. 

Merle schauderte, und ich schalte- 
te auf einen kleineren Gang zurück. 
Der Motor arbeitete schwer. Die 
Kurven kamen jetzt hageldicht. Es 
gab Kurven innerhalb der Kurven. 
Manchmal hätte ich schwören mögen, 
daß ich direkt in die Schlußlichter 
des Anhängers starrte. Die Insassen 
der wenigen bergab fahrenden Wa- 
gen, denen wir begegneten, richteten 
sich jedesmal starr vor Staunen auf, 
wenn wir vorbeikrebsten. Merle 
sorgte für stilles Gedenken an die 
Vergänglichkeit alles Irdischen, in- 
dem sie die Autowracks zählte, die am 
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Grunde der Felsenschlucht lagen. 

Fünfundvierzig Minuten später, 
als die Benzinuhr schon fast Null 
zeigte, erreichten wir ebenes Gelän- 
de und rollten in langer Abfahrt bis 
nach Grangeville hinunter. Wir hiel- 
ten an der Tankstelle eines Parkplat- 
zes für Wohnwagen und füllten auf. 
Der Besitzer, ein leutseliger Mann, 
wollte wissen, woher-wir kämen. Ich 
nickte in südlicher Richtung und 
antwortete: „Von Süden, und über 
allerhand Steigung, muß ich sagen.“ 

Der Besitzer richtete sich verblüfft 
auf-und verspritzte sein Benzin über 
den ganzen hinteren Stoßdämpfer. 
„Doch nicht über Whitebird?“ sagte 
er. 

Ich setzte eine leicht überlegene 
Miene auf. „Nach dem Namen haben 
wir nicht gefragt, aber es. war eine 
ziemliche Rletterei.‘“ 

Er sperrte den Mund auf. „Sie 
sind ja wohl nicht bei Trost‘, sagte 
er. „Selbst Wagen mit kleinem An- 
hänger warten immer bis zum Abend, 
wenn sie über Whitebird wollen. 
Große kommen überhaupt nicht her- 
über. Der letzte, der es versucht hat, 


hegt unten in der Schlucht.“ 


Ich schluckte. 

„Und Sie sind in der Tageshitze 
herübergekommen — mit dem da?“ 
Er tippte mit dem Zeigefinger an das 
Monstrum. 

Mein Mund war zu trocken zum 
Reden, aber ich brachte ein Kopf- 
nicken zustande. 

„Da haben Sie Schwein gehabt, 
kann ich nur sagen -— einfach 
Schwein.“ 


—_ Tr Mittelpunkt 


anspruchsvoller Wünsche steht der neve 
SOENNECKEN „ill“. In reizvollen Lederetuis 
ist dieser wertvolle Föllhalter mit dem gleichfarbigen 
Druckstiff stets ein Geschenk vornehmster Art. 
SOENNECKEN „ill“ {3 Größen) und 
Druckstifte gibt es in den Farben: hell- 
schildpatt, dunkelschildpatt; seegrün, rosen- 
holz, silbergrau, schwarz-silber, schwarz. 


SOENNECKEN „ur 


ERHÄLTLICH IN DEN GUTEN FACHGESCHÄFTEN 
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Ich wankte hinter ihm her in das 
Büro und trug mich für die Nacht 
ein. Ich fühlte mich außerstande, das 
Monstrum an diesem Tage noch wei- 
ter zu befördern. 


GDrr schöne Sommermorgen warf 
ein ganz anderes Licht auf unsere 
Taten von gestern. Ich fand allmäh- 
lich Geschmack an meiner Stellung 
als Lokalheld, der das Monstrum über 
den Whitebird-Paß gebracht hatte. 
Sämtliche Wohnwagnerianer auf dem 
Parkplatz versammelten sich um un- 
ser Vehikel, um es zu bewundern und 
sich guten Rat zu holen. Ich war das 
neue Orakel, die neue Autorität auf 
diesem Gebiete. Auf alle Fragen gab 
ich lässig überlegene Antworten, die 
durchblicken ließen, daß so ein Paß 
etwas ganz Alltägliches für uns sei. 
Merle fand mein Benehmen wider- 
lich. Ich suchte ıhr klarzumachen, 
was für Spaß ich dabei empfände und 
wie gut mir das tue. Zum ersten Male 
‚fragte mich jemand etwas über Wohn- 
wagen, statt mich zu belehren. Sie 
hörte geduldig zu, aber ich fürchte, 
Frauen verstehen die Männer nie so 
ganz. 
Meine gläubigsten Bewunderer 
waren Mr. und Mrs. Bonham aus 
Iowa. Die Bonhams hatten schon vor 
langer Zeit beschlossen, ihre alten 
Tage in einem Wohnwagen zu ver- 
bringen, waren aber nun sehr un- 
glücklich. Mr. Bonham hatte einen 
schweren Fehler begangen. Er hatte 
zuviel des Guten gekauft oder sich 
aufreden lassen. Etwa drei Meter zu- 
viel. Nämlich einen elf Meter langen 
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Wagen, der über vier Tonnen wog 
und aussah wie ein Zeppelin auf Rä- 
dern. Er hatte eine Todesangst davor. 

Seine Geschichte war ergreifend. 
Die Bonhams hatten drei Kardinal- 
punkte auf ihr Programm gesetzt: 
Fischen, Jagen und allem Schnee aus 
dem Wege gehen. Aber sie hatten die 
zehn Monate, seitdem ersichzur Ruhe 
gesetzt hatte, dazu gebraucht, von 
Iowa nach Idaho zu kommen, und 
er hatte sich ausgerechnet, daß er, 
wenn es in dem Tempo weiterging, 
hundert Jahre alt sein würde, bis 
sie die Tour quer durch den Konti- 
nent geschafft hätten. Der Gedanke, 
daß Mrs. Bonham dann ‚,‚erst‘“ in den 
Neunzigern sein würde, grämte 
Mr. Bonham nur noch mehr. 

Sie reisten nur an Sonntagen, mor- 
gens von fünf bis zehn, wenn die 
Landstraßen frei von Verkehr waren. 
Machten sie einmal halt, so dauerte 
es Wochen, bis sie sich zur Weiter- 
fahrt aufrafften. Da es unwahrschein- 
lich war, daß Mr. Bonham mit seinem 
gegenwärtigen Bestand an Pferde- 
stärken und Courage jemals fähig sein 
würde, von der pazifischen zur at- 
lantischen Küste (oder zu irgendeiner 
Küste, von Idaho aus) zu gelangen, so 
konnte ich ihm nur dringend raten, 
seinen rollenden Palast gegen ein 
Landhäuschen auf Rädern umzutau- 
schen. Das, schwor er, wolle er tun — 
entweder das, oder seinen Wohn- 
kasten in der Mitte durchsägen und 
die eine Hälfte verschenken. 


Der Tac für das große Experiment 
war gekommen: Merle sollte das 
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Abendessen schon zubereiten, wäh- 
rend wir noch auf der Landstraße 
rollten, so daß es gleich auf den Tisch 
kommen konnte, sobald wir für die 
Nacht haltgemacht hatten und ich 
die Abflußschläuche ausgerollt, die 
Räder blockiert und das Licht ein- 
geschaltet hatte. 

Auf diese Weise dachten wir, wür- 
“ den wir den ganzen Abend für uns 
haben und zugleich unsern Wohn: 
wagenbrüdern eine Neuerung in der 
Reisetechnik vorführen. 

Merle war Feuer und Flamme für 
den Plan. Als wir vor Spokane hait- 
machten, um zu tanken, begab sie 
sich eifrig in den Wohnwagen hin- 
über, und ich sah voller Stolz, wie sie 
die Töpfe und Pfannen bereitstellte. 
Wir verabredeten, daß sie dreimal an 
die Vorderwand des Monstrums 
klopfen solle, wenn es Zeit war, zu 
halten. 

Etwa eine halbe Stunde lang fuhr 
ich so vor mich hin und malte mir 
dabei das Abendessen aus, das es ge- 
ben sollte — ın der Schale gebackene 
Kartoffeln, grüne Bohnen in viel 
Butter, ein dickes Steak und Apfel- 
kuchen. Durch die bloße Vorstellung 
bekam ich einen solchen Appetit, daß 
ich beschloß, einmal bei der Köchin 
hereinzuschauen, und ihr ein paar 
aufmunternde Worte zu sagen. Ich 
stoppte also und trabte nach hinten 
zum Monstrum. 

Ein entsetzlicher Anblick bot sich 
mir. Das ganze Innere war ein 
Schlachtfeld. Angestoßene Apfel und 
Kartoffeln rollten überall umher. Die 
Bohnen lagen zerquetscht am Boden 
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unter dem Ausguß. Das Kuchen- 
blech befand sich im Baderaum, der 
größte Topf im Schlafraum. Merle 
lag flach auf dem Bauch, die Hände 
in die Teppiche verkrampft. Wut- 
tränen strömten ihr über das mehl- 
bedeckte Gesicht, und Mehl und 
Tränen ballten sich zu kleinen Teig- 
klümpchen zusammen. 

Ich stürzte hinein, um ihr zu hel- 
fen, aber sie stieß mich zornsprühend 
weg. „Du“, fauchte sie, „du und 
deine großartigen Ideen!“ 

Und dann schluchzte sie die ganze 
Unglücksgeschichte heraus. Wir wa- 
ren noch keine drei Meter weit 
gefahren, da hatte Merle bereits ver- 
zweifelt darum gekämpft, den Ab- 
sturz der Nahrungsmittel zu ver- 
hüten. In dem Bemühen, die Kar- 
toffeln zu retten, hatte sie die Mehl- 
büchse umgestoßen, und bei dem 
Versuch, die Teppiche vor der Mehl- 
überschwemmung zu bewahren, hatte 
sie die Bohnen fallen lassen-und war 
hineingetreten. Dabei war sie ausge- 
rutscht und hingeschlagen, und nun 


“war das ganze Essen zum Teufel. 


Jedesmal, wenn ich in eine Kurve 
ging, war sie hingefallen, und jedes- 
mal, wenn ich bremste, war sie gegen 
die Wand geschleudert worden. Sie 
war nach vorne getaumelt und hatte 
an die Wand gehämmiert, aber der 
Wind hatte das Geräusch verweht, 
und da hatte sie denn beschlossen, 
das einzige zu tun, was ihrübrigblieb: 
sich auf den Fußboden zu legen, sich 
an den Teppichen (die mit Gummi 
unterlegt waren und fest auflagen) 
festzuhalten und zu heulen. 


vor allem die Frau: es ist 
die Grundlage ihrer persönlichen Hygiene. 
SAGROTAN schafft eine Atmosphäre ge- 
steigerten Wohlbefindens, weil es zuver- 
lässig desinfiziert und desodoriert und da- 
mit zugleich erfrischt und reinigt... Und 
es ist sparsam in der Anwendung; denn 


zur Körperpflege wird SAGROTAN mit 


der 200 fachen Menge Wasser verdünnt 


Schon ab DM 1.35 in 


allen Apotheken und Drogerien erhäl 
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Wir hatten an diesem Tage ein 
Schinkenbrot und Kaffee zum 
Abendessen. 


'6Wır waren auf der Hauptstraße 
von Las Cruces in Neumexiko, und 
alles ging planmäßig vonstatten, als 
Merle plötzlich ausrief: „Fahren wir 
doch lieber nach El Paso statt nach 
Albuquerque!“ 

Dicht vor uns zweigte die Straße 
ab. Das Hupengeschmetter von der 
Verkehrsschlange hinter'uns drängte 
zu schneller Entscheidung. Wir nah- 
men Kurs auf El Paso. 

Wir hätten nach Albuquerque fah- 
ren sollen. 

In den Hügeln oberhalb El Paso 
verirrten wir uns hoffnungslos. Dann 
erspähte ich eine Landstraße, auf der 
starker Verkehr herrschte — wir 
schlossen uns an. In weniger als zwei 
Minuten hatten wir die „Internatio- 
nale Brücke“, die nach Mexiko führt, 
unmittelbar vor der Nase. 

Hier drohte Unheil. Zittern befiel 
mich. Auf.der Straße war kein Raum 
zum Wenden, und die Wagenschlan- 
ge hinter uns versperrte uns den 
Rückzug. 

Der Zollbeamte war überaus höf- 
lich. Seine erste Frage war, ob wir 
Gepäck hätten. Merle sagte „Ja“ — 
ich schüttelte den Kopf: „Nein“. Die 
rechte Augenbraue des Zöllners hob 
sich ein wenig. 

Ich ruckte unbehaglich hin und 
her und warf Merle meinen „Fami- 
lienoberhauptblick‘“ zu, der bedeutet, 
daß ich das Reden allein besorgen 
will, 
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Ich tat mein möglichstes, um dem 
Beamten zu erklären, daß wir viel- 
leicht Gepäck hätten, aber nicht in 
dem Sinn, in dem das Wort „Gepäck“ 
für gewöhnlich gebraucht wird. 

Diese Erklärung schien ihn nicht 
restlos zu befriedigen. Auf ein paar 
erfolgten ebenso 
orakelhafte Antworten. Und dann 
stellte er die Frage, die ich am mei- 
sten fürchtete: „Wie lange wollen 
Sie in Mexiko bleiben?“ 

Ich holte tief Atem und sah ihm 
fest ins Auge. „Fünf Minuten“, sagte 
ich. 

Sein Kopf fuhr hoch. „Fünf Minu- 
ten! Sie wollen mit einem Wohn- 
wagen nach Mexiko für fünf Minu- 
ten?“ 

Ein gequältes Lächeln war meine 
Antwort. 

Trotz meiner Warnung mischte 
sich Merle wieder ins Gespräch. „Da: 
Ganze ist ein Versehen, wissen Sie 
Wir wollen eigentlich gar nicht nact 
Mexiko — nicht eigentlich.“ Sie re 
dete mit einer etwas zittrigen Vor- 


.nehmheit. 


Der Beamte schien zu schwanken 
ob er es mit Schwachsinnigen zu tur 
habe oder mit exzentrischen Millio: 
nären, die etwas recht Verrücktes an: 
stellen wollten. Ich beschloß, ihn ir 
der letzteren Meinung zu bestärken 
indem ich rief: „Ha-ha! Wir woller 
nämlich bloß wenden, ha-ha!“ 

„Warum können Sie denn nicht ir 
den Vereinigten Staaten wender 
oder in Texas?“ fragte der Zöllner 
und seine Stimme hatte jetzt jen« 
seidenweiche Sanftheit, wie sie die 
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Stimme eines großen Kriminalisten 
annimmt, bevor er im nächsten Au- 
genblick falkengleich auf den Führer 
einer internationalen Schmuggler- 
bande herabstößt. Wenigstens habe 
ich es mir immer so vorgestellt. 

Ich war um eine Antwort in Ver- 
legenheit. Schließlich war ja ziemlich 
viel Platz in Texas. Es gab nur einen 
Ausweg — ich rückte mit der ganzen 
dummen Geschichte heraus: daß wir 
Neulinge in der Kunst des Wohn- 
wagenfahrens seien, daß wir uns in 

.einer fremden Stadt befänden, daß 
wir nur aus Versehen auf der Brücke 
seien. Ich versprach, nicht nur in 
fünf, sondern sogar in zwei Minuten 
wieder aus Mexiko heraus zu sein, 
und wenn es erwünscht sei, würden 
wir die Grenzstadt El Paso sofort 
verlassen. 

Es war eine ehrliche, herzbewe- 
gende Verteidigungsrede, und sie 
hatte Erfolg. Wir fuhren nach Me- 
xiko hinein — machten in diesem 
Lande eine Tour um vier Häuser- 
blöcke herum — kehrten zur Brücke 
zurück und kamen wieder durch den 
Zoll. 

Unsere ganze Auslandsvisite hatte 
keine drei Minuten gedauert. Unsere 
Nerven waren nach alledem so er- 
schöpft, daß wir vom Fleck weg nach 
Las Cruces zurückfuhren, in Gedan- 
ken mit den zwei Rekorden beschäf- 
tigt, die wir zweifellos aufgestellt 
hatten: erstens die kürzeste Mexiko- 
tour der Geschichte und zweitens der 
erste Wohnwagen der Welt, der ein 
fremdes Land besucht hatte, bloß 


um zu wenden. 
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WMerus hatte einen eigenartigen 
Tick beim Kartenlesen. Es fiel ihr 
nicht schwer, sich unsere Fahrt auf 
der Karte von unten nach oben vor- 
zustellen, aber von oben nach unten 
war es ihr völlig unmöglich. Went 
also zufällig unsere Reise von Norde: 

nach Süden verlief, wurden die rech- 
ten Kurven immer zu linken, un: 
Ortschaften, die wir bereits hinte 
uns haben sollten, tauchten beständi 

meilenweit vor uns auf. 

Sie bemühte sich verzweifelt, dies 
fixe Idee dadurch zu überwinder 
daß sie sich im Wagen umdrehte un 
die Karte nach rückwärts gewende 
studierte; aber das half nur dann un« 
wann — gerade oft genug, mich 
in einem Zustand dauernder Konfu- 
sion zu erhalten. Sie behauptete, da: 
beste Mittel sei; die Karte verkehr 
zu halten. Aber es ist schwer, seit 
Vertrauen auf einen Menschen zı 
setzen, der die Karte verkehrt liest 


GAıs wır in Miami ankamen, wollt 
Merle an der Seeseite parken. Abe 
die Miete für.so einen Platz von Ja 
nuar bis Ende April betrug, wie wi 
erfuhren, 110 Dollar monatlich — 
und dabei stellten wsr ja doch da 
Haus! Ich war sehr erleichtert, als de 
Platzverwalter uns sagte, auf der See 
seite sei nichts frei. Wir landeteı 
schließlich auf’ Lehes Parkplatz fü 
Wohnwagen, angelockt durch deı 
beruhigenden Wahlspruch: „Kein 
Flöhe bei Lehe.‘ 

Später besuchten wır den größte: 
Wohnwagenparkplatz der Welt. Wi 
hatten erwartet, etliche hundert Wa 


Unbedingte Zuverlässigkeit verlangen Sie von 
Ihrem Regenmantel und meinen damit, daß er 
wasserabstoßend, aber lufidurehlässig, leicht 
waschbar, aber von besonders widerstandsfähi- 
'gem Gewebe sein muß: FULWILINE ist der 
Ware für die zuverlässige Regen- und Sport- 
bekleidung der Hermann Wighardt Textilwerke 
in Fulda. Wegen dieser betonten Zuverlässigkeit 
werden Sie daher immer wieder FULWILINE 
bevorzugen. 


Fordern Sie unsere sehr interessante 
Broschüre ‚Braucht der Elefant 
einen Regenmantel?« an. 


B squellennachweis durch 
en Wighardt 
Tertilwerke Fulda 
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gen zu sehen, aber wir waren nicht 
auf den ungeheuren Bradenton-Platz 
gefaßt, der über tausend aufnehmen 
kann. Er war voll besetzt. Er wird 
von einem Klub betrieben, und die 
Gewinne werden zu wohltätigen 
Zwecken verwendet. Obwohl er 
schon jetzt so groß ist, wird eine Er- 
weiterung geplant. 

Es gibt dort reichlich Gelegenheit 
für Spiele aller Art. Federball und 
Tischtennis werden an zwölf Plätzen 
gespielt. Jeden Winter Kommen die 
Canasta*)-Enthusiasten und Bridge- 
kanonen aus allen Teilen der Verei- 
nigten Staaten hier zusammen, und 
monatelang werden Turniere ausge- 
fochten. Es gibt Tausende und aber 


Tausende von Quadratmetern Tanz- 


boden, und man braucht bloß mit 
einem Bogen über eine Fiedel zu 
kratzen, um Hunderte von Paaren 
zu einer Bauernpolka herbeizuzau- 
bern. 

Ein Wohnwagenkollege sagte uns, 
es gebe mindestens dreitausend An- 
gelruten auf dem Parkplatz. Ein an- 
derer schwor, es stehe soviel Angel- 
schnur zur Verfügung, daß sie drei- 
tausend Meilen weit quer durch den 
Kontinent reichen würde. Das Ganze 
nimmt sich so verlockend aus, daß es 
jeden durchschnittlichen Hausbe- 
sıtzer dazu verleiten könnte, seine 
Immobilien aufder Stelle gegen einen 
Wohnwagen zu tauschen. 


OfÜiR naumen Kurs nordwärts 


durch Süd- und Nordkarolina auf 


*) Neues, in Amerika leidenschaftlich be- 
triebenes Kartenspiel. 
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Washington zu. In fieberhafter Be 
geisterung stürzten wir uns auf da 
Kapitol, das Washington-Denkm: 
und das Pentagon. Wir deuteten mi 
dem Finger und schrien, und unse 
Oh und Ah über alles nahm kein End: 

Beim Washington Tourist Cam 
angekommen, lavierte ich das Mo: 
strum unter den Augen unsere 
Wohnwagennachbarn rückwärts au 
einen schmalen Platz hinter einer 
Baum. Das erforderte eine Reih 
schwieriger, kühner Manöver, be 
welchen den Zuschauern vor Stau 
nen und Bewunderung der Mun: 
offen stehenblieb. 

Wirklich eine angenehme Stadı 
dieses Washington. 

Wir staunten über die Unmeng 
Zelte, die in Gewehrschußweite vor 
Kapitol aufgeschlagen waren. Ei 
riesiger Platz ist für das Camp rescı 
viert. Die üblichen Übernachtung: 
kabinen für Autoreisende sind dut 
zendweise zu haben. Einige groß 
Baracken bieten Unterkunft fü 
Schulkinder, die in Omnibussen ihr 
Hauptstadt besuchen kommen. Ei 
mehrere. Morgen großes Rasenge 
lände mit gepflasterten Straßen is 
nur für die Wohnwagen bestimm! 
Jeder Platz hat Kanalisation, Stror 
und Wasseranschluß. Das ganze Un 
ternehmen wird privat geführt, unte 
den wohlwollenden Augen der Re 
gierung. Die Miete, einschließlic 
Strom, betrug wöchentlich 6 Dolla 
12 Cent. 

Es war unvermeidlich, daß wir ı 
unserer Straße eine Anzahl Bekannt 
schaften machten. Unser Nachba 


e 


eit 60 Jahren steht die Arwa-Tradition im Dienst der modischen Kultur de. 
Strumpfes. Heute wie einst folgt der Arwa-Stil dem Gesetz der Internatio- 


nalen Mode, Wer Arwa trägt — bleibt immer up to date, A RW A 
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zur Rechten war eine Akrobaten- 
truppe. Fünf Personen waren hier in 
einem altersschwachen, aus zweiter 
Hand erworbenen Wohnwagen und 
einem eigentlich schon ausgedienten 
Auto uralten Jahrgangs zusammen- 
gepfercht. Die Orte, an die sie enga- 
giert waren, lagen oft tausend Kilo- 
meter auseinander. Das bedeutete, 
daß sie gleich nach der letzten Nacht- 
vorstellung in einer Stadt aufpacken 
und die ganze Nacht und den ganzen 
nächsten Tag hindurch fahren muß- 
ten, um am folgenden Abend in ei- 
nem anderen Staat auftreten zu 
können. 


©Aıs wır nach New York kamen, 
luden wir unsere Wohnwagenfreun- 
de, das Ehepaar Day, ein, zusammen 
mit uns an einer Dampfer-Rundfahrt 
um Manhattan Island teilzunehmen. 
Für einen waschechten Kalifornier, 
der überzeugt ist, daß sämtliche gro- 
ßen Weltwunder ausschließlich in 
Kalifornien, im Staate des Goldenen 
Bären, zu finden sind, kann diese 
Fahrt verdrießlich werden. 


Der Reiseführer auf unserem Ver-- 


gnügungsdampfer ließ in den Ge- 
mütern der an Bord befindlichen 
„Ausländer“ keinen Zweifel dar- 
über, daß die Vereinigten Staaten im 
Westen vom Hudson River begrenzt 
sind. Alles, worauf er hinwies, war 
ohne Ausnahme das längste, höchste, 
flachste, schwerste, niedrigste, ein- 
maligste seiner Art in der Welt. Er 
sprühte Superlative. 

Es war aufreizend, kränkend, wahr. 
Eine bittere Pille. 
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Ich machte die Ohren zu und 
schmollte während der ganzen Fahrt 
den Harlem River hinauf. Ich saß ın 
eisigem Schweigen, als wir den Hud- 
son hinabfuhren, bis die Days mich 
in die Rippen stießen und zur Ge- 
orge-Washington-Brücke hinaufdeu- 
teten. 

Brücke! Das Wort erweckte ein 
Echo in meinem Gehirn — das hat- 
ten wir ja in Kalifornien: größere 
Brücken, längere Brücken, teurere 
Brücken als in New York. Hier war 
meine Chance. Ich spitzte die Ohren. 

„Ich lenke jetzt Ihre Aufmerksam- 
keit“, begann der glattzüngige 
Schwätzer eben wieder ölig, ‚auf die 
Brücke direkt über Ihnen. Es ist die 
weltberühmte George-Washington- 
Brücke. Diese Hängebrücke zwischen 
New Jersey und New York ist 1068 
Meter lang.“ 

„Soll er nur reden“, raunte ich den 
Days zu. ‚Soll er sich nur blamieren. 
Sowie er sagt, es sei die längste Hän- 
gebrücke der Welt, lang’ ich mir das 
Mikrophon.“ 

„Die Baukosten‘, fuhr die Stim- 
me fort, „haben insgesamt sechzig 
Millionen Dollar betragen.“ 

„Pappenstiel“, knurrte ich. „Jetzt 
kommt’s gleich >— da leg’ ich los!“ 

„Zu Ehren etwa an Bord befind- 
licher Kalifornier‘‘, tönte die Stim- 
me, „muß aber gesagt werden: dies 
ist nicht die längste und auch nicht 
die teuerste Hängebrücke der Welt. 
Dieser Ruhm gebührt der allbekann- 
ten Golden-Gate-Brücke in San 
Franzisko.‘“ 

Ich traute meinen Ohren nicht. 
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TRIUMPH.NORM zumen ZannenGene 
BaRRSEN Ener nnannnuss, ERRZENESNSRER BEER 


die moderne Kleinschreibmaschine 
für Büro, Heim und Reise 


Muscininsheiken Fiat zen Öfetg: 


Handgeschriebene Briefe hinterlassen nicht immer den 


> 


besten Eindruck. Wer sich ganz auf den mit Naschine 
geschriebenen Brief eingestellt hat, kann sich schwer- 
lich vorstellen, daß andere noch ohne Schreibmaschine 
auskommen. Erleichtern Sie es doch dem Empfänger, Ih- 
ren Brief zu lesen ! Tragen Sie ihm Ihre Bewerbung, 
Ihre Angebote, Ihre Berichte in klarer Maschinenschrift 
vor ! Wie geschaffen dafür ist die TRIUMPH ! Sie kommt 
aus einem Hause, das seit über 40 Jahren Schreibma- 
schinen baut. TRIUMPH macht den Briefwechsel leichter ! 
In kurzer, Zeit schreiben Sie - nicht zuletzt wegen der 
übersichtlichen Anordnung der Bedienungseinrichtungen - 
auf einer TRIUWMPH-Kleinschreibmaschine ohne Vorkennt- 
nisse fehlerlos und einwandfrei ! 


sche ut TRIUMPET 


Für. den erfolgstrebigen Menschen unserer Zeit 
ist die Triumph - Kleinschreibmaschine mit ihrem 
gestochen scharfen Schriftbild so unentbehrlich wie 


Radio und Telefon. Jeder Triumphhändler erklärt 
Ihnen die bequeme Anschaffung in Monatsraten! 


TRIUMPH-PERFEKT zusätzlich mit Tobulotor für Tabellen, Rechnungen und Karteikarten. 
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Man hatte mir den Wind aus den 
Segeln genommen. 


OtÜÖır runren von New York ab, 
schwelgten in dem üppigen Frühling 
von Neuengland, so wie wir es uns 
vor fast einem Jahr vorgestellt hat- 
ten, und rumpelten dann nach der 
Stadt Belfast in Maine, einer in die 
Arme der Penobscot-Bucht 
schmiegten Ansichtskartenschönheit. 
Hier wurden wir entschädigt für 
mehr als zwölftausend Kilometer 
Strapazen mit vielen Umwegen, Co- 
yoten, schwierigen Rückwärtsmanö- 
vern und Lastwagenbegegnungen. 

In einem Wohnwagenlager mit 
einem schwellenden Rasenteppich, 
beschattet von Rieseneichen, trugen 
wir uns für zwei Wochen ein. Daraus 
wurden in aller Stille fünf Wochen, 
und ces wären fünf Monate geworden, 
wenn nicht unser Kassensturz so ver- 
heerend ausgefallen wäre. 

Der ungestörte Friede Neueng- 
lands bot mir die schönste Gelegen- 
heit, nachzuholen, was ich an Buch- 
führung versäumt hatte. Ich addierte 
die langen Zahlenkolonnen- — das 
Ausgabenbudget fast eines Jahres. 
Das Ergebnis war niederschmetternd. 
Wir hatten viel mehr verbraucht als 
die vorgesehenen 250 Dollar monat- 
lich. Das bedeutete das Ende. Wir 
hatten das Geld für eine zweijährige 
Ferienreise in einem Jahr verjubelt. 
Es blieb nur eines: so schnell wie mög- 
lich heimfahren und an die Arbeit 
gehen. 

Ich wollte Merle nicht mit der 
schlechten Nachricht die Laune und 
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uns beiden dadurch die Rückfahrt 
verderben. So bedurfte es zwei Tage 
sanften Zuredens, bis ich sie so weit 
hatte, daß sie sich zum Packen ent- 
schloß und mich das Monstrum heim- 
wärts steuern ließ. 

Die Fahrt verlief angenehm, aber 
nur allzu rasch. 

In Elkhart, ım Staate Indiana, 
hatte Merle einen Traum -— einen 
wunderschönen Traum — von der 
Lincolnstraße. Ein Traumbuch ge- 
hörte nicht zu unserer ständigen Aus- 
rüstung, aber Merle 'versteifte sich 
darauf, der Traum sei bedeutungs- 
voll und wir müßten auf der Stelle 
den Kurs ändern und auf der Lin- 
colnstraße nach dem Westen zurück- 
fahren. i 

Von Chikago bis Aurora war die 
Straße ein ausgesprochener Schutt- 
streifen. Merles Traumstraße hatte 
sich in einen Alptraum verwandelt. 

Wir zuckelten durch Illinois an 
den Mississippi, wo wir die schmalste 
Brücke der Welt entdeckten: Als 
wir gerade in der Mitte waren, kam 
von der anderen Seite ein weibliches 
Wesen auf uns zugefahren. Sie 
schlängelte sich bis auf fünf, sechs 
Meter Entfernung an das Monstrum 
heran, stoppte, stieg aus und warf 
mir den Zündschlüssel zu. 

Wenn hier überhaupt an ein Vor- 
beikommen zu denken sei, erklärte 
sie mir, wäre es meine Sache, ihren 
Wagen zur Seite zu fahren und das 
Monstrum daran vorbei zu schlep- 
pen. Wenn mir das nicht passe — sie 
habe für die nächsten vierundzwan- 
z\g Stunden nichts anderes vor und 


pflegt die Lippen, 
hält sie geschmeidig 
und trocknet sie nicht aus. 


RUBENS 


Leichtes Auftragen, 
kein Verlaufen der 
Konturen, dauerhafter 
aber milder Duft. 


13 international 
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könne die Zeit ebensogut mitten 
über dem Mississippi wie sonstwo 
verbringen. Sie faßte ihre ganze Ver- 
achtung zusammen, indem sie mit 
den Fingern schnippte und rief: „Ich 
gebe nicht so viel auf Wohnwagen!“ 

Ich bewunderte und beneidete sie 
ein wenig, während ich ihren Wagen 
so dicht wie möglich an das Brücken- 
geländer brachte und dann das.Mon- 
strum daran vorbeiquetschte. Der 
Zwischenraum war so schmal, daß 
ein Seidenpapier in Fetzen gegangen 
wäre. 


Ser ver Fahrt durch ganz Wyo- 
ming und Utah und Nevada benahm 
sich das Monstrum bewundernswert. 
Wir hatten so viele Aufregungen 
durchgemacht, daß Merle gar nicht 
recht an das ungetrübte Glück glau- 
ben konnte. Es daucrte ein paar Tage, 
bis ihre. düsteren Vorahnungen sich 
erfüllten, aber dann war es so weit. 

Anallen Zugangsstellen zu unserem 
Heimatstaat Kalifornien sind zum 
Schutze der Landwirtschaft gegen 
die Einschleppung von Schädlingen 
Kontrollposten errichtet. Das Un- 
heil begann, als der Inspektor, ein 
Riese von Mann mit erstaunlich gro- 
ßen Füßen, die Untersuchung des 
Autos beendet hatte und sich nun 
dem Wohnwagen zuwandte. Merles 
"Blicke waren auf den Zementboden 
der Rampe gerichtet, der mit einer 
dicken Ol- und Schmierschicht be- 
deckt war. Der Inspektor, der schon 
eine Hand an die Türklinke gelegt 
hatte, hielt inne, als Merle ihm auf 
die Schulter tippte. 
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„Sie werden Ihre Schuhe ausziehen 
müssen“, sagte sie sanft. 

Der Inspektor beugte sich zu ihr, 
als glaubte er, nicht recht gehört zu 
haben. „Wie meinten Sie, Madam?“ 

Merle, etwas pikiert ob der „Ma- 
dam‘, schob sich zwischen den In- 
spektor und die Tür. „Ich meinte, 
Sie sollten Ihre Schuhe ausziehen — 
Sie haben so schmutzige, ölige Schu- 
he! Ich habe gerade die Teppiche rei- 
nigen lassen. Sie sind gelb.“ 

„Gelb?“ Der Inspektor schwieg 
einen Augenblick und schüttelte den 
Kopf, wie um das Gehörte zu ver- 
scheuchen. Es schien zu helfen. 
„Aber, Madam“, sagte er duldsam 
lächelnd, „ich kann den‘Wagen doch 
nicht in Socken untersuchen.“ 

Merle richtete sich zu ihrer vollen 
Größe von ein Meter siebenundfünf- 
zig auf und versetzte langsam und 
deutlich: ‚Sie werden entweder Ihre 
Schuhe ausziehen oder alle Teppiche 
im Wagen aufrollen müssen. — Und 
dazu‘, fiel ihr dann ein, ‚werden Sie 
auch die Schuhe ausziehen müssen.‘ 

Jedes Wort traf. Der Inspektor 
stieß einen gottergebenen Seufzer 
aus, schnürte seine Schuhe auf und 
begann mit der Untersuchung. 

Die erste Überraschung für ihn 
war die Entdeckung unseres Blumen- 
ständers, der mit wilden Veilchen 
vollgepfropft war. Merle hatte Baum- 
wollflocken zwischen die Blüten ge- 
tan, damit sie sich nicht aneinander 
rieben, wenn der Wagen in Fahrt 
war. Die vielen hundert kleiner Wat- 
tebäusche beunruhigten den Inspek- 
tor aufs tiefste. 
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„Sie führen Baumwollstauden mit 
sich?“ fragte er vorwurfsvoll. Sehr 
möglich, daß ihm hier ein weiblicher 
Luther Burbank*) in die Hände ge- 
fallen war! Schr möglich, daß diese 
Dame im Schilde führte, Baumwolle 
mit Veilchen zu kreuzen, um irgend- 
eine sensationelle Neuerung zustan- 
de zu bringen und über die Staats- 
grenze zu schmuggeln. 

Der Inspektor war ganz Wachsam- 
keit und Argwohn, als er den Wunsch 
äußerte, einen Blick in den Kühl- 
schrank zu tun. Ich riß die Tür so 
schnell wie möglich auf — Beweis, 
dachte ich, daß wir nichts darın ver- 
steckt halten — und heraus geflogen 
kam unsere Vierliterwasserflasche und 
sauste dem Inspektor auf die große 
Zehe. Er brüllte auf vor Schmerz und 
sprang hoch. Die Flasche tat einen 
einzigen: Hopser, krachte dann auf 
den Boden und zersprang in hundert 
Stücke. 

Als der Inspektor von scinem 
Sprung herunterkam, landete er auf 
dem zackigen Flaschenhals und 
schnitt sich eine zentimeterlange 
klaffende Wunde seitlich in den Fuß. 
Er brüllte zum zweiten Mal auf. Das 
Wasser lief über den Fußboden und 
rauschte in die Bodenheizung. Merle 
kam zur Tür hereingestürzt und 
schrie ihn an: „Was haben Sze denn 
getan?“ 

Der gequälte Mann konnte es 
nicht länger ertragen. Verwundete 
Zehe, verwundeter Stolz -— das war 


*) Luther Burbank, 1849 bis 1926, züchtete 
in Kalifornien neue Blumensorten, steinloses 
Obst, dornenlose Kakteen u, a. 
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zu viel. „Was sch getan habe?“ brach 
er aus. „Schöne Frage, Madam! -— 
Sehn Sie nur, was Sre getan haben!“ 
Er deutete auf den Boden, seine an- 
geschlagene Zehe, seinen verletzten 
Fuß. 

Das Blut färbte das Wasser schar- 
lachrot. Merle fing zu heulen an. Es 
war ein Tollhaus. Der verwundete 
Inspektor schlug sich wie ein rasen- 
der Panther zum Ausgang durch. 

Merle schluchzte: ‚Geben Sie acht 
auf die — — —“ 

Zu spät. Rumms! Sein Kopf 
knallte gegen den Türrahmen. Er 
drohte einen Augenblick zusammen- 
zubrechen und taumelte dann hin- 
aus, um Erste Hilfe zu suchen. 

Widerstrebend ging ich ins Büro, 
in dem die finster dreinblickenden 
Inspektoren, in die Betrachtung ihres 
gefahrenreichen Berufes vertieft, bei- 
sammensaßen. Schweigend händigte 
mir der verwundete, jetzt nicht nur 
schuh-, sondern auch sockenlose und 
mit Verbänden bepflasterte Inspek- 
tor meinen Passierschein aus. 

Jedermann schien erleichtert, als 
wir abfuhren. 


Das Monstrum war jetzt wie ein 
Ackergaul, der nach einem schweren 
Tag hinterm Pflug den Stall wittert. 
Es überbot sich selbst an gutem Be- 
tragen, und ehe wir’s uns versahen, 
waren wir in Nordhollywood, unsc- 
rem Ausgangspunkt, angelangt. Wir 
ließen unseren früheren Standort 
gleich vorn an der Einfahrt zum 
Parkplatz geringschätzig liegen und 
fuhren wie der Blitz auf einen weiter 
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innen gelegenen zu. Wir waren keine 
Neulinge mehr, wir waren alte Hasen 
und konnten parken, wo wir Lust 
hatten. 

Endlich zur Ruhe gekommen, 
mußte ich doch oft mit Schnsucht 
an den oder jenen interessanten Men- 
schen zurückdenken, den wir auf 
unserer Fahrt kennengelernt hatten. 
Da war der Arzt, der jedes zweite 
Jahr auf Reisen in einem Wohnwagen 
verbrachte, um nur seinen Studien 
und der inneren Betrachtung zu le- 
ben, während ein Kollege die Patien- 
ten betreute. Sie teilten ihr Einkom- 
men miteinander und tauschten im 
Jahr darauf ihre Rollen. Sie werden 
bestimmt beide achtzig Jahre alt 
werden. 

Da war der frühere Präsident eines 
kleinen Colleges, den wir in Carlsbad 
in Neumexiko kennenlernten. Er 
lebt mit seiner Frau von einer kleinen 
Pension, und sie reisen schon seit 
zwei Jahren herum. Sie waren so 
ziemlich durch alle Staaten Ameri- 
kas gerollt und hatten geeignete 
Parkplätze für ihren Wohnwagen 
ausgesucht und gekauft. Sie besaßen 
zehn Plätze in zehn verschiedenen 
Gegenden. Jeder hatte irgendeinen 
besonderen Reiz — Aussicht auf die 
Berge, einen See, Bäume, das Meer 
oder ein fischreiches Gewässer. Der 
teuerste hatte 78 Dollar gekostet, 
und die Steuern für alle zehn betru- 
gen. insgesamt noch. keine siebzehn 
Dollar im Jahr. Er ist achtzig Jahre 
alt. 

Dann war da Shamus Monahan, 
ein Ire mit vergnügten Krähenfüßen 
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an den Augen, der die ewige Hetz- 
jagd satt bekommen und sich einen 
Wohnwagen gekauft hatte und unter 
das „fahrende Volk‘ gegangen war. 
Wenn sein Speiseschrank leer war, 
strich er Briefkästen an und schablo- 
nierte Firmennamen; wenn aber der 
Schrank voll war, saß er einfach da 
und träumte. Er wird wahrscheinlich 
ewig leben. 

Noch Dutzende andere waren da, 
manche Pensionierte, die ihren Le- 
bensabend auf Reisen verbringen 
wollten, manche, die bloß ein Jahr 
lang ausspannten, „um einmal von 
dem ganzen Krempel wegzukom- 
men“. Es waren die verschiedenartig- 
sten und interessantesten Menschen, 
denen wir je begegnet sind. Jeder 
Augenblick unserer Fahrt war uns 
eine liebe Erinnerung. 

Wir hatten ın der einsamen Prärie 
von Nevada geparkt und inmitten 
der majestätischen, mächtigen und 
trotzigen Bäume des Payette-Natio- 
nal-Forstes von Idaho. Wir hatten 
eine Nacht in der Mark und Bein 
durchdringenden Kälte in Montana 
geschlottert und ein paar Wochen 
später in der Hitze Arizonas ge- 
schmort. Wir hatten in der in allen 
Farben schillernden Painted Desert, 
der „bunten Wüste‘ im Südwesten 
geschwelgt und den schlammigen 
Colorado River überquert. Wir hat- 
ten die „Bayous“, die Sümpfe des 
Mississippi-Deltas, gesehen. Wir wa- 
ren an den Tabak- und Baumwoll- 
und Maisfeldern und Pechpinien- 
pflanzungen Nord- und Südkarolinas 
vorbeigefahren, an den Farmen und 
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Obst-. und Gemüsegärten Pennsyl- 
vaniens, an den fetten Rindern und 
noch fetteren Schweinen lowas und 
Nebraskas. 

Wir hatten Amerika geschen 


16 000 Kilometer Permeriica, 


Ars ıcH Merle endlich gestand, daß 
wir das Monstrum würden verkaufen 
müssen und daß mir nichts anderes 
übrigbliebe, als wieder eine Arbeit 
anzunehmen, ging sie hoch (soweit 
das in einem Wohnwagen möglich 
ist). Hatte ich ihr nicht zwei Jahre 
Ferien versprochen? Und alle die 
Annehmlichkeiten, die das Mon- 
strum bot! War es nicht das Herr- 
lichste von der Welt, sein eigenes 
Haus mit sich zu führen, wohin man 
auch ging? Und das Schöne, daß das 
Monstrum’ uns nötigte, gerade so 
langsam zu fahren, daß wir die Land- 
schaft dabei genießen konnten! Wa- 
ren wir den armen, bedauernswerten 
Menschen, die in unbeweglichen 
Häusern leben mußten, nicht um 
zwanzig Jahre voraus? 

„Ja“, sagte ich, „aber unsere Fi- 
nanzen“, und zeigte ihr die Abrech- 
nung. 

Gute fünf Minuten lang, wie mir 
schien, saß Merle nachdenklich, mit 
gesenktem Kopf da. Dann blickte sie 
auf. „Ich hab’ mir alles überlegt“, 
sagte sic. „Du wirst ein Buch schrei- 
ben!“ 

Ich war zu Tode erschrocken. „Ein 
Buch schreiben ?“ schrie ich auf. „Ich 
hab’ doch keine Ahnung, wie man 
das macht!“ 

„Jeder Mensch kann cin Buch 
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schreiben‘, sagte Merle, „und außer- 
dem kann man eine Menge Geld da- 
mit verdienen: Denk an die Bibel 
und das Konversationslexikon 
diese Bücher werden schon seit Jah- 
ren verkauft. Man setzt sıch einfach 
hin und schreibt. Das ist alles.“ 

Ich war sprachlos. Ich sollte nicht 
nur ein Buch schreiben -—— sondern 
eins, das mit der Bibel und dem Kon- 
versationslexikon konkurrieren konn- 
te! Die Debatte dauerte bis tief, tief 
in die Nacht. 

So ging ich denn daran, ein Buch 
zu schreiben. Ich kaufte mir Papier, 
ölte meine Schreibmaschine und 
klapperte drauflos. 

Aber jedesmal, wenn meine Ma- 
schine innehielt, schien aus dem be- 
nachbarten Wohnwagen ein Echo zu 
kommen. Es war entweder ein Echo, 
oder mein Nachbar schrieb ebenfalls 
ein Buch. 

Einmal, als das Echo soeben ver- 
stummt war, stahl ich mich ans Fen- 
ster und lugte hinaus. Ein mageres 
Gesicht mit einem Schnurrbärtchen, 
das Haar wie cine Bürste, lugte aus 
dem Nachbarwagen. Ein Mensch mit 
so cinem Haarschnitt, sagte ich mir, 
kann unmöglich ein Buch schreiben. 

Die Tür seines Wagens flog mit 
einem Knall auf. Ich ging auch hin- 
aus und rief ihm versuchsweise ein 
leichtes „Hallo“ zu. 

Er erwiderte den Gruß. 

„I wiss'ist mein Name.“ 

„Jones.“ 

Wir schüttelten uns die Hände. 
„Schriftsteller?“ fragte ich. 

„So ’ne Art.“ 
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„Buch?“ 

„Ijah. Sie schreiben auch eins?“ 

„Jah — so 'ne Art.‘ Ich zappelte 
ein bifschen nervös hin und her und 
fragte dann: „Arbeiten Sie schon 
lange daran?“ 

„Jahre!“ 

Das Herz sank mir. Man brauchte 
also Jahre, um ein Buch zu schreiben. 

Schließlich fragte ich: „Wie ist 


der Titel Ihres Buches?‘ 
„Verdammi in alle Ewigkeit“ 
ET. 


‚sagte 


PDreı Tace späterkam der Bomben- 
schlag. James Jones verkaufte sein 
Buch. An einen Verleger! Für Geld! 

Ich, ein unveröffentlichter Autor 
konnte nicht länger Tür an Tür mit 
einem Manne leben, von dem cin 
Buch richtig angenommen war. Ir- 
gendwie fühlte ich mich von Jones 
verraten und im Stich gelassen. Jedes 
Kapitel, das er an seinen Verleger 
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schickte, trug ihm einen begeisterten 
Brief ein. Wenn die Post kam, ent- 
stand immer ein kleiner Auflauf um 
Jones’ Wohnwagen, solange er die 
Briefe las. Die Nachbarn platzten 
fast vor Stolz, wenn sie ihn ihren 
Gästen zeigen konnten. Von mir sag- 
ten sie nur: „Er schreibt auch.“ 

Obwohl James mir Mut zusprach 
und mir versicherte, daß sich schon 
irgendeiner finden werde, der mein 
Buch herausbringe, konnte es doch 
nicht so weitergehen. Besonders 
nicht, seit Merle sich der Gruppe an- 
geschlossen hatte, die James’ Briefen 
lauchte, während ich einsam tippend 
und schmollend in unserem Wagen 
saß. 

Wir machten das Monstrum reisc- 
fertig, und cs ging wieder hinaus in 
die Ferne. 

Ich ließ mir einen Bürstenschnitt 
schneiden und fuhr fort, ein Buch zu 
schreiben. Hier ıst es. 


Deutsch von Hans Reisiger 


Mark Twain machte eines Tages Harriet Beecher-Stowe, der Ver- 
fasserin von Onkel Toms Hütte, einen Besuch. Nachlässig in seiner Klei- 
dung, wie er war, merkte er nicht, daß er vergessen hatte, sich einen 
Schlips umzubinden. Zu Hause wies ihn seine Frau dann nachdrücklich 
auf seinen Fauxpas hin. Kurz darauf klopfte es bei Mrs. Stowe. Vor der 


Tür stand ein Bote mit einem Päckchen, 


das einen schwarzen Seiden- 


schlips enthielt und ein Briefchen: „Das ist der Schlips! Betrachten Sie 
ihn bitte genau. Ich bin heute morgen eine halbe Stunde ohne diesen 
bei Ihnen gewesen. Würden Sie ihn mir bitte nach Ablauf der gleichen 


Zeit wieder zurückgeben. Ich habe nur den einen. Mark Twain.“ 
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Ford Köln übergibt der deutschen Öffentlichkeit eine 
neue Konstruktion. Das sachverständige Publikum hat 


viel erwartet. Ford hat diese Erwartungen übertroffen. 
Unter Anwendung der letzten internationalen Er- 
fahrungen im Automobilbau wurde der Taunus »12M« 
mit größter Sorgfalt entwickelt. Seine Eigenschaften 
machen ihn auf Jahre hinaus zu einem dermodernsten 
Fahrzeuge des Kontinents. Der Taunus »12 M« ist ein 
Meisterstück von Ford. Ihr Ford-Händler erwartet 
gern Ihren Besuch, um Sie über 79 Vorzüge des 


Taunus »12 M« zu unterrichten. 
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